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Dines, qual o seu nome completo, data e local de nascimento?  

Meu nome completo é Alberto Dines. Nasci no dia 19 de fevereiro de 1932. Eu nasci 

aqui no Rio de Janeiro, na Beneficiência Portuguesa, na Glória. Meus pais moravam 

numa pensão no Flamengo. Eu fui criado no Rio de Janeiro, primeiro em Vila Isabel, 

depois no Andaraí e na Tijuca. Eu sou um garoto do Rio. 

 

Quais eram os nomes e as atividades dos seus pais? 

Meu pai chamava-se Israel Dines e minha mãe, Raquel Dines. Meu pai era 

imigrante, chegou aqui nos fins dos anos 1920, vindo da Rússia. Na verdade, 

naquela ocasião já era a Polônia, porque depois da Primeira Guerra Mundial a 

Polônia recuperou um pedaço da Ucrânia, então ele já veio como cidadão polonês e 

ele era um ativista profissional da comunidade judaica. Ele já na Polônia trabalhava 

com organizações de refugiados, organizações de apoio social. A comunidade 

judaica sempre foi muito organizada, muito estruturada. Ele já trabalhava, tinha 

feito um curso de secretariado, que era uma espécie de curso de gerenciamento. 

Ele tinha feito esse cursos lá, e chegou aqui muito qualificado. Foi para Curitiba, 

tentar o comércio, mas ficou apenas alguns meses lá e logo foi contratado pra vir 

para o Rio, então capital federal, onde havia uma organização judaica importante, 

cuidando do amparo aos imigrantes, da colocação das pessoas que chegavam. 

Então ele começou a se meter também com a educação, as escolas judaicas, era 

um homem “full time” dedicado à organização da comunidade judaica. Ele passou a 

vida inteira dedicado a isso. Se me permitem contar uma anedota – se for o caso 

depois vocês tiram –, ele era um militante mesmo e aí quando ele, naquela época 

quando você fazia 25 anos de casa você era, terminava o período e você estava 

aposentado e aí amigos do meu pai preocupados que ele iria parar de trabalhar, 

preocupados com o salário, foram falar com um grande milionário e um grande 

filantropo da comunidade judaica, muito conhecida, chamada Wolff Klabin, que era 

amigo do meu pai também, e falando olha vê se você arranja uma cota de papel 

para o Israel Dines porque cota de papel era dinheiro em caixa, o papel era 

produzido e quem tinha uma cota colocava essa cota automaticamente. O Brasil 



Centro de Cultura e 
Memória do Jornalismo 

 

2 

 

ainda não tinha chegado ao que era hoje em matéria de produção de papel então, 

levaram esse pedido ao Wolff Klabin, e ele falou: “Mas como? Eu pensei que o 

Israel Dines era milionário, ele se dedica tanto a causas sociais!” “Não, não, ele é 

um militante mesmo”. E nos últimos anos da vida ele se transformou num 

papeleiro, ele tinha uma cota de papel e distribuía, vendia isso, então os últimos 

anos foram os mais confortáveis, aí eu já era jornalista e, mas de certa forma eu 

carrego um pouco do DNA dele, da militância, da dedicação, da causa pública. 

 

 

E Dines, essa militância do seu pai incluiu algum envolvimento com o 

jornalismo naquela época?  

Eu descobri isso muito recentemente, ele era muito organizado, ele deixou muita 

papelada, correspondência organizada em várias línguas, algumas eu não entendo, 

e eu descobri algumas carteirinhas dele e nessas organizações que ele esteve 

ligado na Polônia ele tinha carteira de jornalista, quer dizer ele não era um 

profissional de jornalismo, mas como algumas das atividades eram políticas, ele era 

muito ligado aos movimentos judaicos socialistas, sionistas socialistas, daqueles 

que construíram o Estado de Israel, e essas organizações tinham seus veículos e 

ele era redator, eu achei três ou quatro documentos de identidade jornalística dele, 

mas ele não era um jornalista. Ele era um militante político, isso sim.  

 

 

E sua mãe? 

Minha mãe era da mesma região, ela tinha um background, vamos dizer 

acadêmico, melhor. Ela fez o ginásio lá na Rússia, na antiga Rússia, e isso era uma 

coisa de altíssimo nível. Ela escrevia russo brilhantemente, hebraico, falava muito 

bem ídiche, chegou aqui logo aprendeu português, falava um português lindíssimo, 

escrevia muito bem, digamos era do tipo mais intelectual, mais recolhida também, 

eu acho que eu tenho um pouco desse DNA, há momentos em que eu sou um 

pouco ela também. E é isso sobre eles.  

 

 

Quando começa o seu envolvimento com o jornalismo?  

Meu envolvimento com o jornalismo começou muito cedo e é bom falar isso porque 

agora em 2009 nós vamos falar nos 70 anos da 2ª Guerra Mundial, que é 

considerado o acontecimento mais importante nos últimos 500 anos, porque virou o 

mundo todo, não só a violência em si, mas todas as transformações do mundo, da 

Europa, e meu jornalismo têm a ver um pouco com a 2ª Guerra Mundial. Eu 
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estudava numa escola, eu estudei sempre em escola judaica, fiz o primário numa 

escola progressista, de esquerda, depois no ginásio eu passei para uma, não 

progressista, mas também não era reacionária, era sionista. Era um colégio 

chamado Ginásio Hebreu Brasileiro, muito avançado, a maioria dos meus 

professores eram todos de esquerda, do Partidão naquela época, todos professores 

do Pedro II, e o colégio era muito ligado também às atividades cívicas e o Brasil 

estava na Guerra. O Brasil entrou na Guerra em agosto de 1942 e nós tivemos 

problemas aqui no Brasil de abastecimento, os submarinos alemães impediam o 

transporte marítimo e você tinha problemas de fila de açúcar, de leite, pão 

racionado. Não tinha gasolina. Foi uma situação que hoje a gente acha impensável, 

mas ela foi real. E a LBA, a Legião Brasileira de Assistência, que era dirigida pela 

dona Darci Vargas, a esposa do Getúlio, lançou o programa “Horta da vitória”, era 

para estimular as pessoas nos seus quintais, nos seus jardins, a fazerem suas 

hortinhas para terem comida, porque não tinha, a feira às vezes estava 

desabastecida, essa palavra não existia então, mas era essa a realidade. E 

estimulou as escolas, os clubes, e o meu colégio que tinha um quintal grande, aqui 

na praça Saens Peña, na Desembargador Isidro, lá em cima, tinha um quintal 

grande, e resolvemos, os garotos mesmos, da 2ª série, se não me engano, 1ª série 

ginásio ou da 2ª, resolvemos fazer uma “horta da vitória”. E aí recebemos os 

equipamentos agrícolas. Enxada, esterco, vem tudo isso num bonde, o bonde 

passava ali, veio tudo arrumadinho e vinha instruções também e os professores 

também, eles, nas instruções eles, não seria bom que cada horta da vitória tivesse 

um jornalzinho para comunicar, pra distribuir, pra aumentar, digamos a 

participação de todos, era uma coisa muito boa, muito boa mesmo, o Brasil estava 

mobilizado de uma forma muito bonita contra o nazifascismo. E aí resolvemos fazer 

um jornalzinho. Um jornalzinho da “horta da vitória”, mas era o jornal do Ginásio 

Hebreu Brasileiro. Uma das pessoas que foi muito ativa, infelizmente já morreu, foi 

o Moisés Weltman, que era meu colega. Ele era muito ativo, também era muito 

próximo do Partido Comunista, na ocasião. E nós começamos a fazer o jornal. 

Conseguimos mimeógrafo, papel, tinta do mimeógrafo, o estêncil, e alguém 

datilografava pra nós e saía, quando podia. Infelizmente eu não guardei, e tinha 

coisas, até a gente gozava alguns professores, e tal, depois me arrependi, e era 

muito livre, os professores não interferiam, eu era diretor e também tesoureiro, 

que eu tinha que cuidar das finanças, meu pai me ensinou a fazer um livro caixa, 

entrava dinheiro, eu tinha que comprar o papel, e assim fomos fazendo esse 

jornalzinho. Quando a guerra acabou a gente conseguiu até imprimi-lo já em 

impressora mesmo, acho que foi um número só. Terminamos o ginásio, o mesmo 

grupo ficou muito próximo, a gente estudava junto, era muito comum a gente ir à 
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Biblioteca Nacional  do Rio de Janeiro, estudar lá, tem aquelas mesas redondas, a 

gente ia lá pra estudar juntos, também é uma atividade muito criativa , e esse 

grupo foi convidado, não sei como, nós fomos convidados para participar do Jornal 

da Juventude, que também era muito próximo do partido comunista. O partido 

comunista, pelo menos naquela época, já estava proibido ou ia ser proibido, mas 

ele estava muito infiltrado na sociedade brasileira, como um todo, infiltrado no bom 

sentido e esse Jornal da Juventude saia... Acho que era quinzenal e eu trabalhava 

lá, eu acho até que eu tinha uma seção de filatelia, porque era um jornal para 

atender um público jovem. Filatelia, naquela época, era umas atividades 

educativas, didáticas, ainda é, mas é menos popular, e nós fomos muito atacados 

pela, não posso lembrar hoje, mas tinha um jornal de extrema direita, que tinha 

sido integralista, que um dia fez uma matéria contra o Jornal da Juventude. E aí  

botou nossos nomes todos, que éramos conhecidos como comunistas, pô, eu tinha 

15 anos. Devo ter isso em algum lugar, talvez eu tenho esse recorte. Mas foi esse 

início, mas eu não tinha pretensões a ser jornalista não. Eu sabia que o jornalismo 

estava próximo das coisas que eu fazia, a Horta da Vitória, depois esse Jornal da 

Juventude, e depois outras atividades que eu me envolvi, mas eu não estava vendo 

o jornalismo como uma atividade fim. Digamos, aos 18 anos, me encantei com 

cinema, estamos falando do fim dos anos 1940, e eu queria ser cineasta. Meu 

sonho era estudar cinema em Paris, onde o Nélson Pereira dos Santos estudou. Não 

consegui. Naquela época pra ter a bolsa de estudo você tinha que ter pistolão, 

carta de recomendação, eu não tinha, eu não consegui. Mas me dediquei ao 

negócio do cinema, com muito afinco, estudava cinema, participava do cineclube 

aqui, tinham dois cineclubes, tinha o cineclube do Rio de Janeiro e tinha o cineclube 

do Brasil, dirigido pelo Vinícius de Moraes e pelo Alex Viany. Eu estava muito ligado 

a cinema, estudando cinema e aí um dia me convidaram para ser crítico de cinema 

da “A cena muda”, um veículo muito importante dedicado a cinema. Era uma 

revista mais de artistas de Hollywood, mas eles queriam alguém que fizesse uma 

crítica séria de cinema. Eu tinha que ver uns 6 filmes por semana, naquela época 

as estréias eram muito intensas, os filmes ficavam pouco tempo em cartaz, então 

eu tinha que ver todos os filmes que estreavam na semana, fazia a crítica, 

entregava a eles, e durante alguns meses eu fiz isso, até que um dia, e ganhava 

vale, naquela época não se pagava salário, um vale lá que eles me davam de vez 

em quando para pagar minhas refeições e tudo, e freqüentava os lugares , os 

centros de cultura, os cafés literários que seriam hoje, um deles, também é 

importantíssimo relembrar isso, que é o Vermelhinho, o Vermelhinho em frente à 

ABI. Aquilo merece uma lembrança, um mergulho, porque ele está em frente à ABI, 

a ABI era uma coisa muito importante, porque no prédio da ABI tinha a escola de 
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teatro e a ABI estava numa fase, ela era até mais importante que o Sindicato, pra 

entrar na ABI era mais difícil  do que pra entrar no Sindicato, havia investigação 

pra saber se o sujeito era jornalista mesmo, era uma coisa mais rigorosa, isso não 

vem ao caso. Então em frente à ABI você tinha, às 5 da tarde o pessoal saía da 

ABI, saia do Ministério da Cultura, que era uma grande instituição, tinha o pessoal 

que saía do Teatro Municipal, que saía da Escola de Belas Artes, que vinha da 

Biblioteca Nacional, era um polígono ali de cultura . E se encontravam às cinco, 

cinco e meia na porta do Vermelhinho, ficavam em pé conversando, tomando café, 

comendo sonho, se alimentando de sonhos, e conversando. Eu freqüentava aquilo 

também, conheci todo mundo lá e um dia numa dessas rodas, eu conheci um 

jornalista chamado Naum Sirotsky, que era sobrinho do Samuel Wainer, da Última 

Hora, ele é primo desse Nelson Sirotsky, da RBS, lá do Sul. E Naum era chefe de 

reportagem de uma revista que estava sendo lançada naquela época, 1952 foi o 

ano de ouro da imprensa brasileira, surgiu Manchete, um ano antes tinha surgido à 

Última Hora, dois anos antes tinha surgido a Tribuna da Imprensa, foi um período 

muito intenso do jornalismo, e tinha saído a revista Visão, uma revista americana, 

no estilo da revista Time, e o Naum era o chefe da reportagem e ele estava 

precisando de um repórter de assuntos culturais, eu nem sabia o que era isso, mas 

era pra cobrir cinema, pra cobrir teatro...Ele falou: olha eu quero te contratar, 

passa lá. E eu fui contratado, aí sim eu me registrei no Ministério do Trabalho, 

carteira profissional, minha carteira profissional é do dia 25 de agosto de 1952, 

portanto agora fez 56 anos. Aí já me legalizei na ABI, no Sindicato, era tudo mais 

ou menos automático e comecei a trabalhar como repórter de assuntos culturais da 

revista Visão. Logo os americanos, muito inteligentes, como o Brasil estava 

iniciando o processo de industrialização, eles acharam que a revista tinha que 

passar para São Paulo, porque ia começar o desenvolvimento industrial brasileiro 

mesmo, e eles perguntaram se eu queria ir pra São Paulo. Claro! Porque em São 

Paulo tinha já a Vera Cruz, a empresa de cinema do Alberto Cavalcanti, a Kino 

Filmes, tinha a Maristela, quer dizer, já havia uma produção de cinema regular. No 

Rio só tinha a Atlântida e a produção de cinema independente que era muito fraca, 

Eu falei: “claro, eu quero fazer cinema, então eu estarei mais próximo do cinema”. 

Mas eu não podia prever que o jornalismo ia me agarrar. Então, em São Paulo eu 

realmente tinha um campo de trabalho como repórter muito grande e logo eu 

deixei a editoria de Cultura, vamos chamar assim, e passei fazer Geral, fazer tudo: 

o fenômeno Jânio Quadros, o crescimento dele, quando ele foi candidato a primeira 

vez, eu fiz a cobertura, eu comecei a cobrir tudo, em São Paulo, quer dizer, o 

jornalismo foi me absorvendo, eu fiquei lá com a Visão em São Paulo, acho que uns 

3 anos até que me deu saudades da casa da mamãe e do papai, eu morava numa 



Centro de Cultura e 
Memória do Jornalismo 

 

6 

 

pensão, não morava muito bem, aí eu falei, não vou voltar pro Rio. A Visão me 

trouxe de volta e eu continuei cobrindo, aí já cobrindo política externa, viajando já 

um pouco e assim eu fui entrando no jornalismo e o cinema eu mantive, continuei 

fazendo, participei de alguns projetos, fiz roteiros (dois filmes aí que hoje foram 

recuperados, feitos em São Paulo, têm o meu roteiro: “O craque” e “A sogra”, duas 

comédias). Mas aos poucos eu fui me afastando e sendo absorvido pelo jornalismo, 

até que o mesmo Naum Sirotsky, meu chefe, foi convidado para ser o diretor da 

Manchete. Aí estamos falando de 1956, 1957, algo assim, e ele me levou como 

repórter para Manchete e foi ótimo porque realmente ali tinha chances de fazer 

textos maiores, menos frios do que aquele texto da revista pequena, onde você não 

pode botar estilo, coisa muito mecânica quase, eu achei muito bom, mas logo 

depois o Naum teve problemas de saúde e ele me pediu para ficar, digamos, como 

um auxiliar dele, e aí com 25, 26 anos de idade, por aí, eu deixei a reportagem, 

para ser uma espécie de chefe, e também foi uma coisa muito boa porque eu 

trabalhei fazendo parceria com um grande jornalista chamado Darwin Brandão, 

infelizmente já morreu, um jornalista baiano, mas um grande chefe de reportagem 

e fizemos uma tabelinha muito boa. Ele produzia o material jornalístico e eu fazia a 

edição. E aí entrou um pouco a minha experiência de cinema, de fazer, de armar 

uma história graficamente, a Manchete era uma revista muito bonita e foi muito 

interessante, até que por razões pessoais eu pedi para sair da Manchete e tentei 

caminhos próprios. Tentei fazer uma revista que não deu certo, até que um dia o 

Samuel Wainer me telefonou e perguntou se eu não queria trabalhar com ele. Não 

aceitei na hora, meses depois eu aceitei e fui trabalhar com Samuel Wainer, na 

Última Hora. 

 

 

Dines, aproveitando que você mencionou que entra na imprensa no 

momento que esses jornais e revistas estão aparecendo: Última Hora, 

Tribuna da Imprensa, Visão, Manchete... queria que você comentasse um 

pouco esse processo de modernização da imprensa, que começa nos 1950. 

Foi um processo. Eu tenho a impressão que em 1952 o Pompeu de Souza começou 

a fazer a reforma dele do Diário Carioca. Ele tinha viajado para os EUA a convite, 

aqueles convites que a embaixada americana fazia, não esqueçamos que o Rio de 

Janeiro era a capital da República, e tinha a imprensa, digamos, mais importante. O 

Pompeu foi aos EUA, visitou os jornais lá e viu que aqui a produção da matéria 

jornalística estava errada, a gente escrevia errado, não era errado 

gramaticalmente, mas construía a matéria erradamente, e ele trouxe o “lead”. O 

“lead” não foi apenas uma forma de armar uma matéria, foi uma forma até de 
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repensar o jornal. O jornal bem escrito, o jornal elaborado, o jornal até com esses 

toques que hoje a gente chama de novo jornalismo, “new journalism”, isso estava 

compreendido dentro da essência do que propôs o Pompeu, de fazer uma matéria 

que tenha um gancho. O “lead” não seria uma coisa apenas mecânica de responder 

as 5 perguntas, mas de dar um sentido mais literário também. Isso tudo ocorreu 

em 1952 e a Tribuna da Imprensa surgiu em 1949, mas ela se desenvolveu mesmo 

em 1950 e trouxe grandes inovações. O Carlos Lacerda, a gente pode até discordar 

dele ou da sua natureza, e até politicamente, mas foi o primeiro, foi um intelectual 

extraordinário e amava o jornalismo, ele era um grande jornalista e a Tribuna da 

Imprensa foi uma grande escola de jornalismo. Passaram pela Tribuna grandes 

jornalistas, foi uma escola. Então você tem aí a Tribuna, você tem o Samuel Wainer 

com o jornalismo mais popular, mas muito vibrante, muito investigativo também, e 

muito, digamos, bombástico, que era o estilo dele, isso na área de jornal, isso vai 

influenciando, vai transbordando pros outros, e tinha o Correio da Manhã, que era o 

grande jornal, que se considerava, digamos, o equivalente aos jornais ingleses, 

mas esses se mantinham, digamos, acima dessas inovações de caráter técnico, eles 

se achavam tão bons que não precisavam mudar e acabaram desaparecendo logo. 

E o Jornal do Brasil ainda não tinha feito a sua reforma. A reforma do JB, de 1956, 

ela é uma continuação do que fez o Diário Carioca. Grande parte dos que fizeram a 

reforma do JB, eu não estava lá, eu cheguei muito tempo depois, mas Jânio de 

Freitas, o próprio Lemos, gente que ou veio do Diário Carioca ou da Tribuna, 

porque o processo é uma bola de neve, não é alguém que cria uma novidade e fica 

estanque não, uma coisa vai influenciando a outra. E a cidade do Rio de Janeiro 

culturalmente era muito viva, as coisas ganhavam dimensão de uma forma, que em 

São Paulo até não é assim, porque em São Paulo são grupos, estanques, tem a 

coisa meio italiana, das máfias, das máfias no bom sentido, São Paulo é mais 

fechado. O Rio não, as coisas são boladas e elas vão transbordando e vão se 

desenvolvendo, e esse momento, eu estou falando 1952 como um ano marco, mas 

ele começa um pouco antes de 1952 e vai até 1956, com essa reforma do JB que 

foi uma das mais importantes revoluções, não apenas gráfica, mas jornalística 

brasileira, da qual eu só participei posteriormente seis anos depois. Mas esse 

período foi o período de ouro, surgiu a Manchete, já existia a Revista da Semana, 

surgiu a Visão, que foi a primeira, a Visão, digamos, é a mãe da Veja. A Veja surgiu 

em 1968, a Visão surgiu em 1952, não era tão boa evidentemente, mas ela já tinha 

o formato, ela já tinha uma série de normas de redação muito interessante trazidas 

dos EUA.  

 

E particularmente nas revistas, como foram as mudanças? 
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A Manchete foi um golpe de audácia do Adolpho Bloch, porque ela veio enfrentar O 

Cruzeiro, do Assis Chateaubriand. Assis Chateaubriand tinha um império 

extraordinário. Chateaubriand tinha uma visão imperial do jornalismo. Estou 

falando dos anos 1930 e 1940 mesmo. Ele montou um império extraordinário, no 

Brasil inteiro, com grandes jornais, uma agência de notícias, a Meridional, que 

abastecia todos os seus jornais, e ele tinha O Cruzeiro, a Cigarra... Ele fez d’O 

Cruzeiro uma grande publicação, no estilo meio misturado, um estilo francês, um 

pouco das revistas alemães, Stern, e um pouquinho das americanas também, mas 

não muito, e era uma revista extremamente popular, não apenas no Brasil, mas em 

Portugal. Eu conheço muita gente em Portugal que lia o Cruzeiro porque a imprensa 

portuguesa, controlada pelo Salazar, era muito limitada, então se lia muito O 

Cruzeiro em Portugal. Ia de navio, chegava um pouco tarde, mas era muito lida em 

Portugal. E o Adolpho Bloch resolveu enfrentar, digamos, essa potência. Foi uma 

maluquice, ele não tinha nenhuma experiência jornalística, aliás, nunca teve, ele 

era um gráfico, e achava que podia fazer uma revista bonita, em cores. O Cruzeiro 

não tinha cores, essa é uma história muito curiosa, cromática. O Cruzeiro era 

impresso em rotogravura, mas usava aquela tinta meio sépia, um marrom, depois 

se descobriu que tinha um diretor do Cruzeiro que era dono da fábrica de tintas, 

então ele impunha, digamos, aquela cor, então ficou uma marca que ninguém 

ousava mudar, era uma coisa meio marrom que a rotogravura tinha e era feia, em 

vez de ser preto e branco, e não podia dar cor porque na tinha o preto para 

combinar com as outras cores e o Adolpho entrou com uma revista com a parte em 

cor feita em offset. Era um papel diferente e ele realmente começou a chamar 

atenção, e aí ele começou a abusar da cor, as coisas que eram coloridas ele 

abusava, mas enchia os olhos do público: moda, papagaios, mulheres bonitas, em 

cor. O Cruzeiro tinha, mas era ruim por causa da impressão. Ele começou a apostar 

muito nisso, o Adolpho Bloch, e a revista foi se desenvolvendo e ele ligou-se a um 

grupo de intelectuais. Quem dirigiu a revista foi o Henrique Pongetti, que era do 

Globo, e ele convidou muita gente boa para escrever, e a revista foi ganhando uma 

dimensão, um conteúdo bom. O Cruzeiro tinha um excelente conteúdo, inclusive 

reportagem muito boa, mas o Pongetti trouxe pra Manchete esse conteúdo. Logo 

depois o Hélio Fernandes, que é um grande jornalista, assumiu a direção da 

Manchete por algum tempo e ele fez uma revolução. Precisa-se fazer justiça a ele, 

foi ele quem fez jornalisticamente a Manchete. Ele fez da Manchete um negócio 

trepidante, politicamente importante, movimentada, trouxe outros colaboradores, 

depois ele foi substituído pelo Otto Lara Resende, um outro estilo de jornalismo, 

mais culto, mais intelectual. O Otto Lara trouxe todo o pessoal de Minas: Fernando 

Sabino, Paulo Mendes Campos, Rubem Braga... toda essa elite maravilhosa 
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daqueles anos 1950, dos anos dourados mesmo, e a revista então ganhou uma 

densidade, realmente começou a ficar acima d’O Cruzeiro, embora não tivesse 

aquela coisa, David Nasser, com aquelas reportagens sensacionalistas e não tivesse 

um Jean Mazon, mas ela tinha, digamos, um tom culto que O Cruzeiro não tinha e 

a revista se desenvolveu. O Naum chegou na revista e resolveu fazer uma reforma, 

porque a revista tinha pouca reportagem, ela era toda de colunas, páginas, então o 

Rubens tinha uma página, Vinícius tinha uma página, o outro tinha uma página, 

então quase não tinha reportagem. O Naum resolveu limpar um pouco e fazer tudo 

isso, pegar esses colaboradores, mas que escrevessem textos que pudessem ser 

vistos como reportagem, ilustrados, para usar as máquinas e o aparato gráfico da 

Manchete e essa foi à renovação que o Naum fez e da qual eu participei, porque ele 

teve que pedir uma licença prolongada e eu e Darwin Brandão o substituímos. E ali 

a gente fez coisas muito interessantes, inclusive toda a parte do lançamento dos 

cartunistas, a última página da Manchete era o Borjalo, Mauro Borja Lopes, que 

depois foi pra TV Globo, e ele ocupava ali, aquele humor dele, uma coisa muito 

fina, uma coisa muito inteligente, mas ele foi pra Globo E aí o Naum falou: “escolhe 

um substituto”. Mas a gente não podia contratar ninguém d’O Cruzeiro, como 

Péricles, o Amigo da Onça, que seriam muito caros e pertenciam ao Cruzeiro. Aí eu 

fiz uma espécie de concurso, e começamos a publicar: Jaguar, Claudius, não me 

lembro quem mais, que acabaram sendo lançados pela Manchete. O Jaguar 

começou ali, o Claudius Ceccon também, todos já com um traço muito moderno, 

então nós fizemos realmente algumas coisas novas. E aí eu quase não fiz 

reportagem, fiz uma ou duas reportagens, porque eu já estava na operação 

mesmo, tocando, era eu e o Darwin Brandão, era uma loucura, tendo que 

justamente, às vezes, que fotografar, tendo que ajudar, e com as dificuldades 

inerentes, o Adolpho Bloch não era um jornalista, ele queria era foto bonita. 

Lembro-me que um dia ele brigou comigo, passamos anos sem falar quase, porque 

eu dei uma fotografia, uma radiofoto do astronauta russo do “Sputnik”, e era uma 

radiofoto, a radiofoto não tinha qualidade e ele: “Como, você vai botar uma foto 

horrível, sem definição!...”, e eu falei: “mas é um momento histórico, o homem foi 

pro espaço!”. Deu uma briga danada, era muito difícil trabalhar com ele porque ele 

não era um jornalista e não era um homem culto e a contribuição dele foi como 

gráfico e ponto. Não tem mais nenhuma contribuição na obra que ele deu. Mas 

mesmo assim foi uma experiência que depois eu usei em outras passagens. Mas eu 

fui pra Última Hora, convidado pelo Samuel, com uma idéia na cabeça, eu queria 

fazer, a palavra não era essa na época, eu queria terceirizar, eu propus ao Samuel 

que eu faria um caderno pra ele. Eu levaria uma equipe e faria um caderno pra ele, 

um 2º Caderno pra ele. Com isso eu ficaria com liberdade de fazer um caderno pra 
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ele, um caderno pra um outro, e criar um projeto nosso mesmo. O Samuel aceitou 

porque ele topava tudo e depois evidentemente ele absorveu tudo. Mas nós fizemos 

o 2º Caderno da Última Hora, porque a Última Hora na ocasião tinha duas edições, 

ela nasceu como um vespertino, daí o nome Última Hora, mas o Samuel muito 

esperto, para ganhar circulação foi cada vez rodando o jornal mais cedo, até que 

ele quase deixou de ser vespertino pra ser um quase matutino, mas por outro lado 

ele também precisava fazer um jornal que tivesse cedo na banca, então o que ele 

fez, ele era muito criativo e...”Não: eu vou fazer duas edições...”. Então ele fez 

uma edição que fechava de noite, como os matutinos, e outra que fechava de 

manhãzinha para atualizar o que tinha acontecido de noite, a parte de crimes e 

coisas internacionais também. Aí o Samuel falou: ”Olha, você me faz o 2º Caderno 

da edição matutina, porque ela é nova, ainda não está bem definida...”. E eu 

comecei a fazer com uma equipezinha, inclusive, ele falou: “Olha, você põe aí uma 

menina que é minha cunhada, muito novinha, eu queria que ela fosse tua 

secretária, uma espécie de coordenadora...”. Eu falei: “é claro”. E era a Nara Leão, 

irmã da Danuza Leão, e ela trabalhou conosco na coordenação. O projetinho ficou 

bom, bonitinho, e aí ele falou: ”Tá bom demais, vamos fazer o seguinte, vamos 

pegar o seu 2° Caderno, o tablóide, e vamos botá-lo também na edição 

vespertina...”, que era a grande edição deles. Até que um dia ele fala assim: ”Olha 

tá muito bom o 2º Caderno, tá melhor que o 1º, eu quero que você assuma a 

direção da edição matutina”. Aí eu falei, Samuel eu nunca dirigi jornal, eu sei fazer 

revista, eu sei fazer um 2º Caderno, mas eu nunca, nem trabalhei  em jornal, em 

jornal mesmo eu não tinha trabalhado...”Não, não, mas isso oh, que quê há, que 

quê há...” e um companheiro meu, o  Wilson Figueiredo, até hoje militando na 

imprensa falou...”Não Dines aceita, aceita que eu te ajudo, eu te ajudo, porque não 

tem mistério nenhum, em três dia você...” Bom eu aceitei e foi de certa forma um 

desastre, porque eu trouxe as técnicas de revista, me lembro que a primeira edição 

que eu fiz tinha uma manobra naval aqui Rio de Janeiro e tinha uma foto linda de 

um navio de guerra fazendo manobras aqui no litoral mesmo, Copacabana, alguma 

coisa assim, mas tinha uma foto muito bonita, e eu abri em oito colunas, como se 

fosse uma revista. E o Samuel passava de noite, ele saia das boates e passava no 

jornal pra ver rodar, quando viu aquilo falou...”É você está muito revisteiro...” Não 

deu bronca não, depois ele me deu muitas broncas, dessa primeira vez ele 

não...”Mas está muita revista...”, Eu realmente logo, quando vi impresso, eu 

percebi logo, isso é revista não é jornal, claro que com um ou dois dias depois eu já 

estava com jeitão de fazer jornal. 

E por aí foi e eu comecei a fazer a edição matutina, que era como se fosse, você 

trabalhava de noite, fechava o jornal  11 da noite e ia embora, até que um dia ele 
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tem um idéia maluca, porque ele estava sempre querendo bolar uma coisa mais, 

aproveitar o que está bom para fazer melhor. Bom, então se você está fazendo um 

bom jornal matutino e a minha edição principal é a vespertina, mas também não 

posso deixar a matutina...”Quem sabe você dirige as duas...”, Coisa de maluco. Eu 

tinha vinte e seis anos, tinha um bom físico, bom preparo, aceitei, mas era uma 

loucura, eu dormia duas vezes por dia. Eu fechava o jornal matutino, digamos 11 h, 

ia pra casa, ia dormir, acordava de madrugada 4 horas da manhã, eles mandavam 

o jipe me pegar, eu fechava a edição vespertina, acabava de fechar seis, sete horas 

da manhã, empurrava o jornal do dia seguinte e ia pra casa dormir outra vez, 

então eu dormia em dois pedaços do dia, estava recém casado, foi um desastre, 

até tive que ir ao médico para organizar essa rotina de dormir duas vezes por dia é 

uma coisa que não faz bem a saúde, e fiquei fazendo isso talvez um ano, uma coisa 

terrível, até que realmente eu vi que era muito maluco e a própria Última Hora 

estava com grandes dificuldades, tinha o velho grupo fundador da Última Hora, 

Paulo Silveira, irmão do Joel Silveira e outros, que era um pessoal mais antigo, eu 

tinha dificuldades com eles, muito mais velhos que eu, mas de certa forma 

subordinados a mim, eu tive grandes dificuldades e eu resolvi aceitar uma proposta 

que veio do Chateaubriand. O Chatô já estava paraplégico, já tinha sofrido o 

acidente dele, mas ele continuava mandando no jornal. Eu conhecia bem o João 

Calmon. Calmon um dia me convida, ele estava tentando dar uma reerguida, 

Wilson Figueiredo assumiu a chefia de redação do O Jornal, que era o grande 

matutino do Chatô e o Calmon queria que eu desse uma mexida no grande Diário 

da Noite, que tinha sido um vespertino extraordinário onde tinha trabalhado o 

Nelson Rodrigues, com aquelas coisas de fascículos dele, da Suzana Flag, era um 

vespertino popular, de manchetes sensacionalistas e vendia 200 mil exemplares,  

em 5 edições, só que naquela época estava vendendo 8 mil exemplares. Tinha sido 

um jornal, depois d’A Noite, porque o grande vespertino carioca foi A Noite, criado 

pelo pai do Roberto Marinho, Irineu, depois teve o Globo, que o Roberto assumiu, 

depois teve a Última Hora e no meio teve o Diário da Noite que era um negócio 

muito sensacionalista e sem nenhuma responsabilidade, fazer manchetes loucas e 

me entregou um jornal que tinha uma história, mas não tinha um presente. E ele 

falou...” faz que você quiser, depois disso se não der certo  a gente vai fechar o 

Diário da Noite.”.. Aí foi bom, já que é assim  então vamos mudar tudo inclusive o 

formato, Aí eu fiz um tablóide,  eu converti ele de novo em vespertino, porque ele 

tinha sido vespertino depois foi antecipando, antecipando até sair de manhã. 

Vamos fazer dele um jornal da cidade, aí eu já estava teorizando, já tinha 

experiência jornalística, eu lia muito, o Rio de Janeiro era uma outra cidade, tinha 

uma livraria inglesa na rua do Ouvidor, você tinha os jornais ingleses, lá se 
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comprava e eu comprava os tablóides ingleses, muitos bem feitos, muito alegres, 

eram revistas diárias, eu já estava muito impregnado nesse jornalismo inglês, o 

jornalismo de cidade, e eu falei “não vamos fazer um tablóide inglês”, o Daily 

Mirror, por exemplo, que era um jornal, naquela época vendia cinco milhões de 

exemplares, não, vamos fazer uma coisa assim, vamos ver se a gente consegue 

sem recursos fazer alguma coisa, pelo menos visualmente parecido e aí  eu  mudei 

tudo, mudei o jornal grande virou jornal pequeno, mudei o logotipo, só ficou o 

nome e mudei o horário,    só que a empresa não tinha estrutura, uma coisa é você 

distribuir o jornal de madrugada, cidade estava vazia, você distribuía aos pontos 

básicos, outra coisa é você querer fazer um jornal vespertino, você precisa de uma 

máquina de distribuição fantástica, isso não ocorreu a ninguém, nem a mim, nem 

ao pessoal da administração que devia estar preocupado com isso, em suma, nós 

fizemos um jornal muito bonitinho, muito alegre, muito movimentado, tão 

movimentado que o Lacerda que já era o governador da cidade, não era candidato 

ao governo, foi um dia nos visitar e falou...”Olha vocês estão fazendo um jornal de 

primeira categoria, porque ele era um grande jornalista e nós começamos a fazer 

coisas interessantes e foi no Diário da Noite que nós lançamos uma palavra, um 

conceito, que está hoje incorporado ao dicionário, que é” a imprensa marrom “. 

Não sei se vocês conhecem essa história, mas faço questão de contar, existia em 

inglês a” yellow press “, a imprensa amarela e é uma expressão que até hoje é 

usada em espanhol” La prensa amarilla “, com adjetivos também e eu que 

acompanhava a imprensa americana e língua inglesa tinha esse conceito de 

imprensa amarela. Uma madrugada, o jornal era feito todo de madrugada, ele 

começava do zero de madrugada, tudo, editoriais, tudo de madrugada, tinha um 

caso aí de um rapaz que tinha se suicidado e descobriu-se que ele se suicidou 

porque ele foi chantageado por uma revista de escândalos, que se chamava 

“Escândalo”. Aliás eram várias revistas, elas não tinha data de sair, elas quando 

tinham matéria pra fazer, faziam, ela era editada na rua da Relação, pessoal da 

polícia, era uma barra pesada enorme e aí fizeram uma chantagem com ele, não 

sei de que maneira e ele se suicidou, ele trabalhava até em cinema. Era um jovem 

e aí eu me lembro perfeitamente esse episódio, eu estava preparando a primeira 

pagina, o tablóide, bem sensacionalista e alguma coisa assim “imprensa amarela 

mata cineasta”, alguma coisa, essa foi a minha manchete. Como eu estava 

preparando a manchete e era muito precária, que era com letras de alumínio 

porque não tinha tipos grandes, era uma coisa muito primitiva, passa por mim o 

chefe de reportagem meu, um grande jornalista, vivo, hoje mora em São Paulo, 

chama-se Calazans Fernandes. O Calazans vê aquilo e fala assim...”imprensa 

amarela????!!!!”... ele fumava um charuto...” imprensa amarela?! “Ele é do Rio 
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Grande do Norte...” Na minha terra amarela é cor de festa! Amarelo é cor de festa, 

põe imprensa cor de cocô, marrom!”..., eu falei imprensa marrom, e nós lançamos 

a manchete, o título principal era” imprensa marrom mata cineasta “. E começamos 

uma campanha, aí tínhamos um prato pra seguir, começamos a perseguir essas 

publicações de escândalo, de chantagem e aí o Carlos Lacerda foi eleito governador 

da Guanabara e ele resolveu dar apoio a nós já determinando que essas revistas 

fossem fechadas, botou o principal chefe deles na cadeia, eu até tive uma surpresa 

muito agradável, eu sou freqüentador de sebos e encontrei outro dia um livro 

escrito pelo principal, o dono dessa empresa de imprensa marrom chamado Fred 

Daltro, nunca esqueci o nome dele, e ele tinha escrito, eu não conheci na ocasião, 

mas ele tinha escrito, depois eu verifiquei em 59, isso que eu estou falando já era 

60, ele tinha escrito em 59 um livro chamado” Eu fui gangster da imprensa “, com 

histórias escabrosas da alta sociedade, esse livro saiu e eu já mandei reservar pra 

mim, na ocasião eu não sabia, mas o negócio dele era chantagem. Ele pegava, 

fotografava alguém, publicava uma foto, uma ediçãozinha da revista, tomava uma 

grana, e assim ele ia vivendo.Mas nós conseguimos fechar as revistas todas e botá-

lo na cadeia, por um período curto evidentemente, ai fomos ameaçados de morte, 

tinha guarda-costas nos acompanhando, uma aventura muito interessante, mas até 

que aconteceu um episódio, meu primeiro acidente de percurso político, eu estava 

no Diário da Noite e aí houve o primeiro ato, eu não chamaria de terrorismo, mas a 

primeira ação armada política de grandes proporções.  Um grupo de anarquistas, 

portugueses e espanhóis, aliás mais espanhóis do que portugueses,  para chamar a 

atenção do mundo contra a ditadura do Salazar, resolveu seqüestrar em alto mar 

um grande transatlântico português chamado Santa Maria. Portugal tinha grandes 

transatlânticos fazendo a rota da Europa pra América do Sul e naquela época o 

transporte marítimo era o mais importante, de avião era uma coisa elitista, e esse 

Santa Maria foi seqüestrado em alto mar, eles tomaram posse do navio e para 

chamar a atenção do mundo que era um protesto contra a ditadura de Salazar. O 

navio ficou estacionado perto do Recife, talvez cem quilômetro na costa do Recife, 

ficou ancorado lá. E o Chateaubriand era grande amigo do Salazar, ele era 

salazarista. Isso, aliás, o livro do Fernando Morais passa ao largo disso, mas isso foi 

uma das coisas desagradáveis, uma das muitas coisas desagradáveis do 

temperamento do Chateaubriand. Ele era um homem de Direito e um grande 

apoiador do regime fascista do Salazar. E aí veio uma ordem: “nenhuma linha 

sobre o seqüestro do Santa Maria”. Aquela altura quando eu recebo essa 

determinação, graças a esse grande chefe de reportagem, grande jornalista, 

Calazans Fernandes, nós já estávamos com um repórter dentro do navio, porque 

ele era do Rio Grande do Norte e ele tinha muitas conexões com a imprensa do 
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Recife e ele conseguiu um repórter do Recife para pegar um barquinho e ir até o 

navio seqüestrado e os seqüestradores queriam receber mesmo a imprensa, eles 

seqüestraram pra isso mesmo, receberam a imprensa, o nosso fotógrafo-repórter lá 

fez as fotografias todas, voltou com o filme, botou no avião ou mandou por 

radiofoto, não lembro mais, eu sei que nós estávamos prontos para no dia seguinte 

dar a 1ª página e a página central era fotográfica, com as fotografias do seqüestro 

e tinha essa ordem. Aí eu falei...”Não tem conversa, eu vou dar, vou dar porque 

não vou perder essa coisa extraordinária...” O Jornal não deu ou deu uma coisa 

pequena e eu abri “Repórteres do DN no transatlântico seqüestrado”, sei lá qual foi 

a manchete, e eu fui demitido imediatamente, no dia seguinte. E depois eu me 

lembro eu fui, participei de um programa, já tinha televisão, evidentemente, 

participei de um programa de televisão com a equipe que seqüestrou o Santa 

Maria, o capitão Galvão, eram anarquistas, eram anarquistas, daquela velha estirpe 

de anarquistas, alguns deles eram espanhóis, e essa foi à primeira demissão 

política da minha carreira. Mas eu, aquela altura o Adolpho Bloch já estava me 

conversando pra...Ele tinha lançado o número 1, foi uma coincidência, ele tinha 

lançado a primeira edição de Fatos e Fotos, ele tinha prometido ao Juscelino que 

assim que criasse a Brasília, ele ia fazer uma revista em Brasília e ele queria fazer 

uma coisa que não concorresse com a Manchete, evidentemente, aí ele pegou, foi 

justamente quando o Juscelino entregou o governo para o Jânio Quadros, ele fez 

uma edição com as sobras, tudo em preto e branco, sem cor, com as sobras da 

Manchete, ele fez uma edição muito bonita... Juscelino se despedindo da sua 

criação e ficou muito bonita... quem fez essa edição foi o Justino Martins, um 

grande jornalista gaúcho, que dirigia a Manchete, mas o número 2 o Adolpho não 

sabia o que fazer, porque o primeiro número era comemorativo, Brasília, Juscelino 

deixa...  E depois, e aí ele disse...”Dines, vem aqui me ajudar...” e aí eu fui lá e fiz 

uma revista em preto e branco, em rotogravura, aí sim a rotogravura preta e 

branca, não a do Cruzeiro que tinha aquela cor marrom sépia. Fizemos uma coisa 

muito bonita, inspirada nos padrões italianos. A Itália tinha naquela época uma 

revista muito boa, também em rotogravura, formato grande. E aí eu fiz o número 2 

e o Adolpho falou: “olha você vai ficar aqui, você perdeu o emprego e deu um jeito 

nas revistas, vamos continuar...” 

 

Dines, ainda sobre sua experiência na Última Hora: o jornal teve uma 

atuação política muito importante na defesa do governo Vargas. Quando 

Getúlio se suicida, qual se torna o lugar político da Última Hora na 

imprensa carioca? 
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Eu não trabalhava lá nesse período, eu cheguei depois, Getúlio se matou em 54, eu 

cheguei lá em 58, 59. Mas a Última Hora sempre foi de uma coerência absoluta. 

Samuel Wainer tinha uma linha pessoal, muito definida, muito clara, e ele 

prosseguiu, sem Getúlio, ele prosseguiu no getulismo, no PTB, no negócio dos 

trabalhadores, uma linha próxima ao Partido Comunista, mas não oficialmente 

comunista, mas também não subserviente, digamos ao Kremlin, a Moscou, o 

Samuel tinha...Ele era um jornalista político, ele vem dessa fase do jornalismo 

político, definido, muito coerente, ele nunca teve uma vacilação na linha dele. 

Mudavam as circunstâncias, e depois quando houve o golpe militar ele teve que 

fugir do Brasil, ele se distanciou, ele foi pro exílio e aí, digamos, ele já não tinha um 

controle tão grande, mas mesmo assim o jornal mantinha-se com um certo 

distanciamento do regime militar, não podia fazer o que fazia o Globo ou o que 

fazia o Jornal do Brasil ou toda imprensa que apoiou o golpe. O Samuel tinha essa 

coerência, a morte do Getúlio foi uma coisa dramática, mas ele continuou, tanto 

que o jornal dele, não, não foi atacado, foi atacado em 64... A coerência dele era 

rigorosa. Agora, Samuel era Samuel, ele tinha suas preferências, então assim, era 

um jornal popular, mas ele não queria perder o apoio da Light. A Light era a grande 

concessionária de energia, grandes anunciantes, muito recursos, então ele brigava 

com todo o mundo, brigava com a Esso, mas não brigava com a Light. Os donos de 

jornal tinham esse poder de ter que... Inclusive eles tinham que salvar o seu jornal, 

algumas coisas eles tinham que, às vezes, fechar os olhos. E o Samuel tinha 

algumas coisas que... Ele não podia ser rigorosamente coerente, porque ele tinha 

que pensar no faturamento, na matéria paga da Light...Mas ele também não 

escondia e nas memórias dele ele é muito claro, pena que não se publicou a 

íntegra, o que o Augusto Nunes publicou foi um resumo. Mas ele diz... Ele teve que 

receber dinheiro do Getúlio, do Banco do Brasil para fazer a Última Hora, ele admite 

isso, foi o dinheiro do contribuinte que é ilegal. Mas se não fosse assim ele jamais 

faria um jornal que veio para se contrapor a grande imprensa. Na verdade foi isso, 

o Getúlio precisava de um jornal popular, daquela esquerda que o Getúlio 

representava, que pudesse apoiá-lo porque a grande imprensa não o apoiava, era 

toda udenista, toda ela, o Correio da Manhã, o Diário de Notícias... A Tribuna da 

Imprensa era um jornalzinho, tinha uma grande força, tinha uma grande 

veemência, mas não tinha uma grande circulação. Os grandes matutinos é que 

davam substância a UDN, era o jornal do Chateaubriand, o Correio da Manhã, o 

Diário de Notícias, em São Paulo, o Estado de São Paulo. Então o Getúlio precisava 

de um jornal, de uma imprensa popular, de uma imprensa que o apoiasse e como 

ele devia um favor ao Samuel, porque foi o Samuel que foi buscá-lo no exílio para 

lançá-lo como candidato, dele e do Adhemar de Barros e a fórmula deu certo... E o 
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Getúlio sabia escolher as pessoas e o Samuel era um sedutor extraordinário, ele 

seduzia qualquer pessoa e realmente foi uma parceria interessante e o Getúlio 

abriu as portas do Banco do Brasil pra ele e o Samuel comprou o prédio da Última 

Hora que era do Diário Carioca e fez a Última Hora. E a  Última Hora tinha uma 

edição paulista, tinha uma edição mineira que rodava aqui.  Ele comprou a rádio 

Clube do Rio de Janeiro, que era uma rádio boa...Porque o Samuel também queria 

fazer também o seu império. Claro, se o Chateaubriand tinha feito isso, o Samuel 

também queria fazer e os apoios do Samuel eram em geral os apoios oficiais. Ele 

conta, ele admite isso, não tinha outro jeito, se ele não fizesse isso não chegaria a 

fazer o que ele fez. E ele fez uma revolução no jornalismo brasileiro. 

 

 

Da sua época na Última Hora, o quanto pesava na direção do jornal a 

presença de figuras importantes como Octavio Malta, Moacir Werneck de 

Castro, que tinham uma formação comunista, uma militância comunista? 

Essas pessoas são importantes no jornal naquele momento, não são? 

Quem formulava a linha política do jornal, além do Samuel? 

Olha, naquele período especialmente, o Octavio Malta, o Paulo Silveira que era 

muito importante, o Paulo Silveira era até mais ortodoxamente comunista do que o 

Malta, o Moacir também, e tinha o Luís Costa também, era um grupinho egresso da 

primeira fase muito de esquerda. Mas eles já estavam um pouco cansados, o 

Samuel era muito exigente, ele sugava muito as pessoas, ele pega um garoto de 26 

anos e quase destrói fisicamente, e ele fazia isso habitualmente, as pessoas 

estavam um pouco cansadas, então cada um tinha o seu cantinho, o Malta tinha 

aquela coluna em que ele comentava a imprensa, comentava a imprensa não só 

como crítica à mídia, mas era mais uma crítica política à imprensa. Tinha o Malta, 

sua coluna, o Luís Costa tinha o negócio do Dia do Presidente e mais outras coisas 

que ele fazia, cada um tinha lá a sua coluna e com isso se ocupavam. O Paulo 

Silveira fazia a crítica do jornal e o Samuel estruturou o jornal de uma forma que 

eu diria “científica”. As pessoas que faziam o jornal sabiam que tinha que ter todo 

dia uma manchete de interesse trabalhista. Era obrigatório. Ou era a manchete 

principal ou era a segunda manchete, tinha que ter uma manchete sobre a cidade, 

a política da cidade. Ele fez um “mix”, como se diz hoje, muito claro, e não tinha 

como errar, você tinha que ter todo dia uma matéria trabalhista, uma matéria 

sobre o funcionalismo, você tinha que ter uma matéria de cidade. 

E depois tinha os alvos habituais dele, ele não gostava do Sá Freire Alvim, que era 

o prefeito da cidade, então tinha que ter uma pancada em cima do Sá Freire. Tinha 

que ter uma matéria de polícia obrigatória, porque era um jornal popular, de 
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origem vespertina. Tinha que ter uma mulher bonita. Foi assim que surgiu o “Lalau” 

[Stanislaw Ponte Preta, pseudônimo de Sergio Porto], que fornecia para ele as 

mulheres de pernas de fora que eram “As certinhas do Lalau”. Então ele estruturou 

esse jornal de uma forma absolutamente científica, eu diria. Eu não tinha 

dificuldade em seguir o padrão dele. Claro que você não iria fazer um jornal de 

direita, aí não dava, mas se você obedecesse a esse mix, essa fórmula dele e 

sabendo que tipo de público e de expectativa que ele queria atender, você tinha um 

jornal.Tanto que o Malta raramente chegava e dizia “olha você puxou pra cá...“. 

Não tinha como errar. Esse grupo ficou velho demais, ficou velho muito cedo e 

justamente ficou um pouco cansado porque eles já vinham do Estado Novo, já 

vinham de todo o sofrimento, do exílio, é gente que já estava um pouco cansada, e 

um pouco, digamos sugada pelo esquema delirante do Samuel. E eu tive 

dificuldades com eles porque eu era mais jovem, não porque não tinha nada de 

ideológico, porque eu obedecia ao esquemão do Samuel e não tinha o que errar. 

Eles eram céticos, cínicos, eles não gostavam do novo jornalismo, essa coisa que, 

digamos, de certa forma, eu estava representando. A coisa que me deixou 

chateado, no fundo, e foi então que eu saí, foi o seguinte: trabalhavam comigo 

mais três rapazes de origem judaica, por coincidência. Mas, numa redação de 40 

pessoas, esse pessoal começou a me gozar: “Ah, o gabinete Tel-aviv...”. E saía 

notinha no Diário Carioca porque um dos participantes desse grupo era o Permínio 

Ásfora, que tinha uma coluna no Diário Carioca, e de vez em quando saía: “o 

gabinete Tel-aviv da Última Hora”. Isso me deixou muito chateado, primeiro porque 

eu não estava envolvido com política, o Oriente Médio não era assunto naquela 

época, nem eu estava envolvido com isso, mas tinha um ranço realmente 

reacionário e anti-semita de intolerância, isso me chateou muito porque eu pensei 

que estava tudo bem, eu estava lá, estava fazendo o meu trabalho, não 

atrapalhava eles... Eles não queriam renovação, eles não eram pessoas da 

renovação. O mais sensível, com quem eu tinha um diálogo muito interessante, era 

o Luís Costa, maranhense, um grande jornalista, ele que criou a coluna O Dia do 

Presidente. De vez em quando ele sentava comigo para conversar, mais velho que 

eu evidentemente, aprendi muita coisa com ele.  

Então, com essas piadinhas do “gabinete Tel-Aviv”, eu percebi que havia essa 

resistência... Naquela época todo o pessoal da linha Moscou tinha uma certa visão 

que a gente poderia chamar de meio anti-semita. 

 

 

Você vai então para o Diário da Noite. Como era a “imprensa marrom” 

daquele tempo? Como era a cobertura de polícia? 
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Total. A gente dava cobertura absoluta. Não só nós, mas os vespertinos todos. 

Você tinha o setorista de polícia, ele de noite percorria as delegacias por telefone e 

às vezes ia lá porque tinha as fontes. O delegado de plantão também telefonava: 

“Olha, tem um crime bárbaro...”. Isso funcionava. Os setoristas funcionavam muito, 

eles eram pessoas que ganhavam pelo jornal, mas também tinham lá os seus 

esquemas junto às suas fontes. Por exemplo, os setoristas de hospital às vezes 

eram pessoas que trabalhavam no hospital. “Olha, entraram 52 pessoas feridas 

numa colisão de trem”. Isso era informado rapidamente e corria pra lá, o esquema 

funcionava porque você tinha o setorista. Veja: não tinha Internet, você tinha um 

setorista rápido, tinha também os telefonistas do jornal, que eram peças 

fundamentais, e você tinha o motorista do jipe do jornal, que era um verdadeiro 

repórter. Noutro dia eu estava falando sobre isso, sobre os motoristas do JB, eles 

eram jornalistas, eles sabiam pra onde chegar lá, o melhor caminho, era uma coisa 

que hoje não existe mais. Hoje existe a Internet, mas a Internet, a tecnologia, 

matou um pouco esse espírito da rapidez, da velocidade, as pessoas confiam na 

velocidade do equipamento, não na sua velocidade. E você tinha esses serviços 

auxiliares que eram importantes: as telefonistas de redação eram peças 

importantíssimas, de achar a pessoa, achar o chefe que estava na boate que ele 

freqüentava, tinha que achar ele de madrugada, era uma coisa extraordinária, a 

telefonista, o motorista de reportagem e os setoristas que funcionavam muito 

avisando: “olha aconteceu isso, aconteceu aquilo”. A cobertura de polícia que vem 

da imprensa vespertina do Rio de Janeiro era muito boa, em todos os jornais. O 

Diário da Noite, que tinha sido um grande jornal popular - vender 200 mil 

exemplares não era brincadeira – tinha também a sua máquina de setoristas. Podia 

trocar o diretor, mas o setorista era o mesmo, a máquina de informação estava ali 

montada, funcionando. O Antonio Maria, o grande compositor, ele inventou uma 

coisa, não sei se foi na Última Hora ou no próprio Diário da Noite. Ele freqüentava 

aquela delegacia da Hilário de Gouveia, que é a 12ª, e ele como estava ali no 

buxixo da boemia, ele passava lá e ele fazia umas crônicas de um jornalismo que 

hoje seria um “new journalism” mesmo, ele pegava uma historinha ali e já 

escrevia, claro que ele não escrevia para sair no dia seguinte, saía no outro dia, 

mas a tradição do jornalismo policial carioca era muito grande. São Paulo não tinha 

muito isso não, a imprensa carioca é que impunha os padrões todos. A imprensa 

paulista podia ser até mais rica, mas não tinha os padrões do Rio de Janeiro. Não é 

bairrismo meu, é uma realidade que depois mudou. A partir dos anos 60 

começamos a ter em São Paulo um jornalismo muito mais eficaz e organizado do 

que o nosso. 

 



Centro de Cultura e 
Memória do Jornalismo 

 

19 

 

 

Dines, a violência do Rio de Janeiro era diferente? O que eram os crimes da 

época?     

Completamente, não era essa violência. Eram crimes passionais, muitas drogas, 

tinha droga e outras coisas... A favela virou ao que é hoje nos anos 80. 

Infelizmente foi o Brizola, com a melhor das intenções, quando ele disse...”Não, a 

polícia não sobe na favela...”. Querendo proteger a favela, na realidade ele criou 

um gueto de criminalidade. Foi um erro que depois outros prefeitos tentaram 

mudar um pouco, mas aí já era tarde, porque o próprio narcotráfico se 

desenvolveu. Na favela de antigamente, no máximo o que havia era contravenção, 

era o jogo do bicho. E o jogo do bicho era mais inocente, ele tinha uma certa 

inocência, ele não era barra pesada como é o narcotráfico hoje, era crime 

organizado, podemos dizer assim, mas não tinha essa violência. Então você tinha 

outro padrão, tinha muito acidente também, as pessoas dirigiam loucamente, e 

mais desastre de trem, desastre de barca... Eram coisas que estavam dentro da 

nossa realidade. Tenho certeza que eu não estou romantizando o passado, mas 

esse padrão de violência não tinha, tinha a violência normal de uma grande cidade. 

 

 

Mas havia aqueles crimes que mobilizavam a cidade. 

Ah, sim! E que a imprensa explorava: o caso Aída Curi, o caso do Tenente 

Bandeira. Você teve aí crimes que realmente ficaram anos ocupando a imprensa. 

Eu me lembro, no Diário da Noite, quando eu cheguei, eu estou falando dos anos 

60, eu ainda peguei ainda um pouco do caso Aída Curi. O caso Aída Curi era uma 

indústria que o Davi Nasser administrava. E aí veio a ordem de não tocar no 

assunto, diante dessa tentativa que nós fizemos de retomar o caso. Mas tinha 

coberturas de crimes que demoravam anos, como o do Tenente Bandeira, do 

Sacopã, e teve outros casos também que não se esclareciam e a imprensa volta e 

meia estava retomando isso e fazendo séries e mais séries e grandes jornalistas se 

dedicaram, parte de suas vidas, a essas coberturas. O jornalismo policial foi um 

jornalismo muito importante, foi uma grande escola, de rapidez de apuração. E 

tinha técnicas de apuração: a primeira coisa que você tem que fazer, se você tem 

um cadáver, é roubar o livro de telefones dele, a agenda de telefones, para depois 

você começar, sozinho, a procurar os parentes e as conexões, cúmplices... Então 

você tinha um jornalismo mais investigativo, porque o jornalista chegava às vezes 

à cena do crime, ou do acidente, ou do desastre, com muita velocidade, justamente 

graças a essas coisas da infraestrutura de uma cidade que era menor, 

evidentemente a cidade era muito menor do que é hoje. O trânsito fluía mais 
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facilmente, então era mais fácil chegar depressa ao local da notícia mesmo, a 

famosa cena do crime. Depois, a mudança de gerações nas redações também foi 

uma coisa que, não houve no Rio de Janeiro um corte brusco, como aconteceu em 

São Paulo mais recentemente, as redações foram mudando, como esse caso da 

Última Hora, eu percebi, jovem como eu era, verde ainda, que realmente era a 

velha geração que estava com um pé atrás com a chegada dos novos, mas essa 

passagem se fazia com certa naturalidade, então, o jornal continuava organizado 

naqueles padrões antigos, quer dizer, aquilo que era bom era conservado, e os 

novos talentos vinham movimentar isso, vinham aprender também, então tinha um 

processo de renovação que eu vejo, pelo menos hoje eu vejo isso como uma coisa 

muito positiva, sem os, vamos chamar, cortes epistemológicos, sai uma geração 

entra uma nova. Isso houve, na Folha de São Paulo, no início dos anos 80, como, 

quando a ditadura já estava agonizando, na época da distensão, você tem isso 

muito claramente. Entra um grupo novo, isso era impensado antigamente, as 

gerações se sucediam e se entrosavam. Isso é muito importante. E hoje eu acho 

que a grande deficiência das redações é que elas são mais ou menos equalizadas 

em matéria de idade. O chefe tem 25 anos e o subordinado tem 23, mas são da 

mesma geração e você alijou uma geração de jornalistas que podiam estar 

ajudando. Ontem eu vi uma legenda num jornal de São Paulo, no 2° Caderno do 

Estado de São Paulo, uma legenda de uma foto, uma foto espetacular, uma foto 

onde estão juntos, de terno e gravata, Vinícius, Rubem Braga, Paulo Mendes 

Campos, Fernando Sabino, Carlinhos de Oliveira, enfim, a fina flor dos grandes 

cronistas cariocas, e, deitado, acho que o Chico Buarque, mas muito novinho, tanto 

que eu não o reconheci direito. Muito bem, eles não conseguiram fazer uma 

legenda identificando as pessoas, claro que não conseguiram, provavelmente a foto 

foi feita nos anos 50, todo mundo muito, o Vinícius ainda jovenzinho, magro, não 

estava estufado, então, o Carlinhos de Oliveira, que depois passou a ter barba, aqui 

ele estava de terno e gravata, em suma, ninguém era capaz de dizer na redação, 

“esse é esse”...Mas não é a primeira vez que eu vejo isso, é freqüente, você pega 

uma foto política, de repente, uma foto qualquer, sei lá, da morte do Getúlio, quem 

vai assumir, Café Filho era o vice, duvido que numa redação hoje, brasileira, que 

alguém consiga pegar uma foto e dizer: “esse é o Café Filho”. Porque, você tem aí 

a referência da foto, às vezes, ela foi publicada sem legenda, e você não sabe 

quem é a pessoa que está ali...Olha eu estou pegando essa coisa da legenda como 

uma coisa mais chamativa, mas você não tem as referências. Ontem eu comentei 

com o Carlos Lemos, ele também trabalha na TV Brasil, eu estava chegando de São 

Paulo para fazer o programa e encontro o Carlos Lemos e eu estava comentando 

com ele as manchetes dos jornais, o grande debate financeiro do mundo inteiro e 
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as referências que os jornais deram em manchete: “uma queda igual ou maior ao 

11 de setembro”. Ora o 11 de setembro teve uma queda na Bolsa, mas que não foi 

causal, ele foi conseqüência de um ato terrorista. A grande referência hoje, se você 

quiser comparar com quebras, você tem que comparar com o “crack de 29”. Agora, 

as pessoas não sabem o que aconteceu em 1929, não sabe as conseqüências de 

1929. Eu nasci 3 anos depois e depois é que eu vim conhecer o assunto, mas a 

minha referência é o “crack” da Bolsa de 1929, que mudou o mundo, que gerou a II 

Guerra Mundial, em última análise, que levou ao poder o Roosevelt nos EUA, com 

as suas idéias progressistas. Essa é a referência, mas o jornalista de hoje tem 

como referência o 11 de setembro, houve uma queda na Bolsa e essa é a 

referência, não é causal, é uma conseqüência. Eu não estou defendendo encher a 

redação de velhinhos da minha idade, mas eu acho que tinha que ter um equilíbrio 

etário nas redações muito importante, porque a sociedade, ela é equilibrada 

etariamente, você tem os jovens, você tem os de meia-idade e você tem a terceira 

idade. Assim é a sociedade, a redação tinha que ser assim. Quando eu cheguei na 

Visão, eu uso isso com muita referência, eu tinha 20, eu tinha exatamente 20 anos, 

eu era o mais novo, agora o Naum tinha 10 anos a mais do que eu, o chefe do 

Naum devia ter cinco anos a mais do que ele e aí chegava ao Luís Jardim, que era o 

redator-chefe da revista, um pernambucano, um contista, uma figura 

extraordinária, que era, digamos, bem mais velho, devia ter uns 50 anos na 

ocasião. Então você compunha um quadro etário muito interessante e as pessoas 

querendo ensinar aos mais novos. Lembro-me que um dos meus primeiros textos 

que bateu na mesa do Luís Jardim, o redator-chefe da Visão, quando eu o vi 

revendo o meu texto, o texto era datilografado por uma datilógrafa em papel de 

lauda especial, e eu de longe vi que ele estava trabalhando o meu texto...”Hum, 

vou perder este emprego que conquistei agora...” E ele corrigindo, quando 

terminou ele falou: “olha, seu texto é muito bom”. Mas estava todo corrigido, 

porque a sua obrigação era pegar um texto de um jovem que estava começando a 

sua primeira matéria, corrigir e mostrar a ele: “Olha, corrigi isso, eu fiz isso...”. 

Essa passagem de experiência não existe hoje nas redações. E é por isso que o 

jornalismo avança em algumas coisas, mas em qualidade ele decresce, porque falta 

a transferência de experiência. Isso só se faz pessoalmente. As redações hoje estão 

muito esvaziadas, elas deixaram de ser um centro de vida, as pessoas quase não 

vão à redação e nas redações você não tem, digamos, esse conjunto harmônico 

que é uma sociedade, onde tem gente de todas as tendências e experiências. 
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Você disse que o jornalismo paulistano começa a ganhar força na virada 

dos anos 50 para os anos 60. A que você atribui isso? A mudança da capital 

federal, do Rio de Janeiro para Brasília, teve algum papel de importância 

nisso? 

Claro que teve, mas isso também não ocorre da noite pro dia, na história a 

periodização é fictícia, essa coisa de “50 anos da bossa nova”, não são 50 anos da 

bossa nova... A “bossa nova” da UDN é anterior à bossa nova da música. Então, a 

periodização é uma tentativa de organizar. As coisas não ocorrem cronometradas 

na história, mas são processos com muitas influências que se desdobram em 

diferentes esferas. Você tem primeiro a industrialização de São Paulo, que começa 

nos anos 50, e isso traz dinheiro e traz cultura, cultura é notícia, de repente o Rio 

de Janeiro, que era a capital teatral do Brasil, você teve que descer em São Paulo, 

aonde todo o pessoal do Rio vai pra lá, Sérgio Cardoso que era grande figura do 

teatro, de repente está lá, Tônia Carrero está lá. Todos os atores e atrizes 

importantes, Fernanda Montenegro mais tarde vai pra lá, em suma, onde há 

dinheiro você tem uma atração de talentos e a coisa vai se processando assim. 

Quando eu digo que o jornalismo paulistano não era tão bom quanto o carioca, eu 

não estou dizendo que ele era ruim, ele tinha grandes jornalistas, O Estado de São 

Paulo era um grande jornal, muito na linha dos jornais argentinos, como La Nación, 

que já vinham do século XIX, que já tinham relações com o New York Times, que já 

tinham relações com a imprensa inglesa, com o London Times. Havia uma 

aristocracia jornalística mundial do qual alguns jornais latino-americanos 

participavam, sobretudo os argentinos. E O Estado de São Paulo representava um 

pouco essa tradição: um jornal mais antigo, com compromissos públicos, reparem 

que o Júlio Mesquita, ele foi um dos criadores da USP em 1936 e o jornal, durante 

muitos anos foi um grande sustentáculo da USP. Era um causa pública que o jornal 

abraçava. No Rio de Janeiro você não teve isso: os jornais cobriam cultura, 

universidade, mas você não tinha, digamos, esse desprendimento, esse espírito 

público que alguns jornais de São Paulo tinham. Então você tem altos e baixos, só 

que o Rio sendo a capital e sofrendo uma grande influência até do exterior, ele 

desenvolveu um jornalismo muito mais ágil, muito mais vivo do que o jornalismo 

paulista e você têm alguns jornais de São Paulo que a primeira página só tinha 

notícias da capital, eram notícias políticas, vinham da capital. Tem uma figura que 

provavelmente vocês já ouviram, o Villas-Boas Corrêa, ele era o chefe da sucursal 

do Estadão aqui no Rio, que era a capital e o noticiário político vinha todo daqui pra 

lá, a política paulista e também paulistana era paroquial, o principal vinha daqui do 

Rio. Senado, a presidência da República, a Câmara dos Deputados que tinha uma 

efervescência extraordinária, tudo isso fazia do Rio um grande centro de irradiação 
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político-jornalística e São Paulo ficava um pouco a reboque disso, mas se 

desenvolveu. Agora, nos anos 60, aí você tem uma virada já bem definida, quer 

dizer o Estadão resolve fazer um jornal mais vivo, que é o Jornal da Tarde, que foi 

uma revolução, influência do Jornal do Brasil. O Murilo Felisberto, que infelizmente 

morreu muito prematuramente, foi quem fez essa passagem JB pro Jornal da 

Tarde. E você tem a Editora Abril, que já nos anos 50 editava suas revistas 

femininas e as suas revistas infantis, mas nos anos 60 eles começam a fazer 

revistas de jornalismo adulto: Quatro Rodas, Claudia... Isso começa a mudar o 

panorama e o revistismo carioca começa a desabar nesse momento. O que você 

tinha de revistas no Rio de Janeiro começa a se esfacelar a partir do fortalecimento 

da Editora Abril que, ainda não tinha a Veja, mas logo depois cria a Realidade, e em 

68 cria a Veja e cria uma série de outros produtos extraordinários. Deu a São Paulo 

uma escola de jornalismo de revista que fez a diferença. Hoje você tem pouca 

gente no Rio de Janeiro experimentada no jornalismo de revista, isso é ruim, 

porque o Rio de Janeiro tem uma vocação nacional, a revista é um veículo nacional, 

mas não temos veículos nacionais editados aqui no Rio.  

 

 

Como surge o convite pra você ir para o JB? 

Eu já estava trabalhando na revista Fatos e Fotos, plenamente integrado nessa 

atividade, fazendo apenas isso, a não ser quando o Justino Martins, que era o 

diretor da Manchete, viajava. Ele viajava acho que duas vezes por ano, e aí ele 

queria que eu o substituísse, porque eu tinha uma relação com ele já de tempos, 

quando eu trabalhava na Manchete e ele era correspondente em Paris. Então 

nessas viagens dele eu acumulava, eu fazia a Manchete e fazia a Fatos e Fotos, o 

que era um pouquinho complicado. Eu não lembro exatamente quando eu conheci o 

Manoel Francisco do Nascimento Brito, que era o “Publisher” do jornal, genro da 

Condessa Pereira Carneiro, que era a proprietária da empresa, herdeira do Conde 

Pereira Carneiro, mas eu sei que um dia eu recebo um telefonema dele 

perguntando se eu podia passar lá pra gente conversar... A gente se conheceu, eu 

tenho impressão que foi até numa viagem aos EUA, eu não consigo precisar 

exatamente quando, eu tenho impressão que a gente viajou num grupo que foi aos 

EUA e a gente se conheceu lá... E ele me telefonou, muito gentil e eu fui lá 

conversar com ele e ele me convida para dirigir o jornal. Isso foi em fins de 1961 e 

eu comecei no Jornal do Brasil no dia 6 de janeiro de 1962, portanto foi no fim de 

dezembro ou meados de dezembro de 1961. E como era habitual naquela época, 

hoje isso seria impensável, nem ele exigiu que eu fosse exclusivo do Jornal do 

Brasil e nem passou pela minha cabeça. Primeiro porque eu tinha 
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responsabilidades, eu tinha criado Fatos e Fotos e gostava desse gênero, o 

jornalismo rápido, muito ilustrado, mas com boas legendas, bons títulos, textos 

curtos, bem informativos e divertidos. Eu tinha responsabilidade com uma coisa 

que, se eu não tinha criado, eu tinha desenvolvido. Então não me passou pela 

cabeça que eu ia ser “full time” no Jornal do Brasil, não era hábito, poucos 

jornalistas eram exclusivos naquela época. Temos casos aí, o Otto Lara trabalhava 

para três jornais matutinos, o Villas-Boas Corrêa, que Deus o conserve sempre 

assim, lúcido e ativo, ele contou num programa que trabalhava em três ou quatro 

jornais simultaneamente. Ele não fazia cópias das matérias, ele fazia para cada 

jornal uma matéria diferente, o que era um trabalho insano. Então eu aceitei o 

convite e sabia não ia ser fácil. O Jornal do Brasil tinha, em 1956, feito aquela 

reforma extraordinária, foi realmente uma das reformas gráficas e também 

editoriais mais importantes do Brasil, até hoje ela deixa marcas na imprensa e eu 

acompanhei como leitor e como amigo de muitos que estavam lá e foi uma reforma 

extraordinária, mas houve problemas depois, como em toda revolução você tem 

certas cisões, certas divergências e a própria direção do jornal – e quando eu falo 

direção do JB, eu falo do próprio Nascimento Brito – deixou de endossar aquela 

reforma, de uma forma errada, porque quando você mexe num jornal, você tem 

que manter essa mexida para dar continuidade, se não incomoda o leitor e o Brito 

quando me chamou me disse assim “olha eu quero mudar tudo, eu quero voltar aos 

fios”. Os jovens jornalistas não sabem o que são os fios de paginação: as colunas 

do jornal eram separadas por um fio fino, uns filetes como se chamava... A grande 

reforma do Jornal do Brasil, no sentido gráfico, foi tirar esses fios e deixar as 

separações em branco... o Jornal do Brasil introduziu o branco, que foi uma coisa 

extraordinária, que valorizou o preto, valorizou a mancha tipográfica, foi uma coisa 

muito inteligente, elogiadíssima no resto do mundo, mas o Brito quando me 

chamou disse:”Não, eu quero que você recoloque os fios e o jornal fique parecido 

com o que era antigamente“. Eu achei isso meio complicado, e falei: “Olha, eu vou 

estudar, eu tenho que pensar nisso, mas de qualquer forma combinamos que eu 

começaria lá no início de janeiro, portanto foi dia 6 de janeiro, eu cheguei lá, se 

não me engano era uma segunda-feira, eu não gostava de, um pouco de 

superstição, de começar uma coisa na segunda. E foi exatamente isso, eu cheguei 

lá na segunda, mas a primeira edição foi na terça-feira e aí na véspera eu cheguei 

lá e o Brito me falou: ”olha amanhã eu quero um jornal diferente” e eu falei: “Brito, 

um jornal diferente a gente vai ter daqui a alguns anos”. Porque embora eu fosse 

muito jovem naquela época - eu ia completar 30 anos em fevereiro - eu achava que 

um jornal, qualquer produto jornalístico impresso, ele não pode ser mexido, ele não 

pode ser alterado, o leitor quer se encontrar, ele tem um ritual, uma rotina, que 
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tem que ser respeitada, porque se ele se perder, se ele se sentir desnorteado, ele 

não vai gostar do jornal. O jornal é um canto de sossego, ele sabe aonde vai 

encontrar as coisas, ele se sente à vontade para buscar aquilo que lhe interessa. 

Naquela época eu já tinha intuitivamente essa noção de que não se mexe 

impunemente num jornal. Falei: “Não, Brito, a gente vai ter um jornal diferente, 

você quer os fios, talvez eu ponha alguma coisa, vamos ver, e vou fazer uma 

manchete”. Porque o que eu não gostava no Jornal do Brasil é que o ele não tinha 

manchete. Tinha dias que não tinha nenhuma manchete. Tinha um título forte aqui, 

tinha um título diferente ali, mas o jornal não conseguia hierarquizar o seu 

noticiário e eu achava que isso era ruim. O jornal diário precisa ter uma hierarquia 

gráfica para dizer ao leitor que isso é mais importante que aquilo. Então a 

manchete é indispensável. Evidentemente que eu exagerei, mas eu acho que eu 

estava certo... “Não, nós vamos fazer uma manchete de 8 colunas, depois segue 

embaixo os títulos menores....”. E foi isso que eu fiz. A única diferença que eu fiz 

no dia seguinte, edição de 7 de janeiro foi que eu botei uma manchete de 8 colunas 

e separei o logotipo do jornal, que ficava solto na página, por um fiozinho fininho. 

Só para separar o logotipo do resto do jornal. E disse pra ele... “Você vai ter um 

jornal diferente daqui a alguns anos”. Depois eu escrevi um artigo, 30 anos depois, 

quando o jornal fez o seu centenário, em 1991, convidado pelo jornal para falar 

sobre a minha passagem no Jornal do Brasil. O artigo se chamava “Os fios do 

tempo”. Bem, eu fiquei no jornal 11 anos e 11 meses, foi uma experiência 

extraordinária. A não ser na parte política, onde eu não tinha nenhuma 

interferência, de resto eu tinha liberdade pra tudo e nós demos passos 

importantíssimos, alguns muito visíveis, outros internos, da sistemática do jornal, 

que ficaram até hoje. Primeiro eu mudei a metodologia interna, nós passamos a 

fazer o jornal mais cedo, o jornal passou a ser planejado, isso não era habitual na 

imprensa. Então passamos a ter uma reunião, que hoje se chama reunião de pauta, 

mas é a reunião do jornal do dia seguinte em que a gente planejava o jornal, pelo 

menos discutia como é que o jornal ia ser fechado naquela noite, coisa que era 

impensado, até então, o jornal era feito uma certa hora, o que tem aí a gente faz, 

desenha...Não, aqui o jornal já começou a ser planejado. A pauta já existia, 

naquele momento era feita pelo Armando Nogueira, que era uma peça literária, 

pena, não sei se ele guardou, era um calhamaço que ele ia escrevendo, não apenas 

colocando o que tinha que ser coberto, mas ele dando a sua visão a respeito do 

fato, como é que o fato deveria ser tratado, era realmente uma coisa muito 

interessante, porque ele pegava a notícia que o jornal deveria produzir e já 

colocava a angulação, o seu desdobramento, era muito bom, um calhamaço, 

impresso em mimeógrafo, porque logo, imediatamente, tinha que ser distribuído 
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pra todos os setores, ele chegava lá extremamente cedo, o Armando, às 7 da 

manhã, algo assim, já tendo lido os jornais, e fazia essa pauta. Mais tarde ele foi 

pra Globo, e outros fizeram, o Gabeira foi um dos que fez também e depois tivemos 

outros. A pauta também tinha seus defeitos, hoje a gente pode discutir, ela era 

rígida, ela impedia, digamos. Um pouco a criatividade do momento, ela amarrava, 

de certa forma, mas como todos os avanços a gente vê que ela tinha seus defeitos 

e nós depois, eu ainda estava no Jornal do Brasil, já começamos a discutir como 

acabar com a pauta e havia várias experiências, inclusive brasileira naquela ocasião 

que a gente discutiu, em que o repórter que está acompanhando o caso, ele fazia a 

pauta pro dia seguinte porque ele conhecia como é que aquilo ia se desdobrar, o 

repórter ou editor, então nós ao mesmo tempo que valorizamos a pauta, que já 

tinha sido implantada no Jornal do Brasil antes da minha chegada, em determinado 

momento vimos que ela precisava ser flexibilizada porque ela tinha se tornado um 

pouco rígida, um fim em si mesmo. O sujeito fazia a pauta pra ele e não que ela 

fosse um instrumento, uma ferramenta útil pra feitura do jornal. Mas foi um 

período em que realmente nós produzimos coisas importantes, não só a reunião de 

pauta, mas também criamos editorias, aliás, o conceito de editoria não existia, você 

tinha o secretário de redação, você tinha o chefe de reportagem, você tinha o 

editor internacional e estamos conversados, o editor de esporte, evidentemente e 

não tinha muito mais cargos.  Eu nunca tinha feito e não fiz nunca, um curso de 

organização de empresas... Mas eu tinha uma inclinação para isso, um pouco pelo 

meu pai, que tinha feito, ainda na Europa, curso de secretariado, de organização, 

de contabilidade, ele era um grande operador, isso em termos daquela época, eu 

aprendi um pouco dele, de organizar as coisas, e eu cheguei na redação e achei 

que realmente o jornal precisava ser mais bem organizado e criamos as editorias, o 

que era nos outros jornais o departamento fotográfico passou a ser a Editoria de 

Fotografia, o chefe do departamento era o editor, ele já trazia parte do material 

escolhido, ele sabia qual era a boa foto que o seu fotógrafo tinha feito, em suma, 

tinha mais participação de baixo pra cima e fomos criando também outras editorias, 

sendo que a mais importante foi a de Pesquisa. O primeiro editor de Pesquisa foi 

um jornalista maranhense que estava no jornal desde ainda da reforma de 1956, a 

reforma foi feita pelo Odylo Costa Filho, quer dizer ele era o maestro, foi o Jânio de 

Freitas, foi o Carlos Lemos, uma série de jornalistas que operaram a reforma, mas 

o Odylo Costa Filho era o redator chefe do jornal e maranhense e ele trouxe para o 

jornal alguns jornalistas maranhenses de altíssimo nível, um deles era o Nonato 

Masson, isso era um pseudônimo dele, eu não sei exatamente qual era o nome 

dele, já esqueci, mas era o nome com o qual ele ficou conhecido e ele era um rato 

de biblioteca, ele lia, ele fuxicava, ele sabia, e eu botei ele para organizar 
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justamente, dada a sua inclinação de historiador, ele inclusive tinha, no Caderno B, 

não chegava a ser uma coluna, mas ele fazia matérias históricas, e já que ele tinha 

essa inclinação, resolvi botar ele para organizar, e aí começamos, criamos uma 

biblioteca básica, não apenas de dicionários que era o usual, mas as famosas 

efemérides brasileiras e fomos comprando uma série de livros de referência porque 

não era usual o jornal ter uma base de dados. O repórter tinha que se virar, ou ele 

sabia as coisas ou ele ia buscar, mas o jornal não oferecia essa infra-estrutura e o 

Masson começou a organizar. Depois ele começou a fazer outras coisas e vieram 

outros editores de Pesquisa, sendo que o que deu uma grande contribuição foi o 

Gabeira, que já tinha trabalhado comigo como repórter no Diário da Noite, 

jovenzinho, vindo de Juiz de Fora, entusiasmado com jornalismo, era capaz de você 

ficar na esquina com ele conversando uma hora sobre jornalismo, mas conversando 

sobre técnicas, o que está sendo feito na Inglaterra ou na França que era, digamos, 

uma grande escola, ele amava, o Gabeira então assumiu o Departamento de 

Pesquisa e foi trazendo, isso é muito importante, foi trazendo para o Departamento 

um bando de jornalistas, quase todos mineiros, de altíssimo nível... Inclusive um 

chamado Murilo Felisberto, mineiro que, acho que já tinha ido pra São Paulo e 

voltado pro Rio, ou não sei se foi pra São Paulo depois de sair do Jornal do Brasil. O 

Murilo Felisberto foi o jornalista que praticamente criou o Jornal da Tarde e uma 

série de iniciativas, um jornalista de uma criatividade, de uma inventividade, de um 

talento... Infelizmente morreu prematuramente. Uma figura extraordinária que a 

gente poderia falar horas sobre ele. Cultíssimo, delicadíssimo, uma figura, quase 

um sacerdote do jornalismo. E toda essa gente estava trabalhando no 

Departamento de Pesquisa. O Departamento de Pesquisa tornou-se o que os 

americanos chamam hoje de “thinktank”, depósito de pensamento, isso era o Jornal 

do Brasil. Adauto Novaes, hoje filósofo, por exemplo. Eu não conseguiria me 

lembrar de todos os nomes que estiveram no Departamento de Pesquisa e deram 

grandes contribuições e com isso o Departamento de Pesquisa tornou-se realmente 

uma marca. Só que ele não era apenas um fornecedor de informações para a 

reportagem, ele produzia também matérias, muitas matérias com a chancela 

Departamento de Pesquisa, que se tornou uma marca famosa. Quando saía uma 

matéria com a chancela Departamento de Pesquisa, sabia-se que era uma coisa 

profunda, era importante isso, muito importante porque o jornal diário como mídia, 

ele precisava se aprofundar porque a televisão estava tomando o seu lugar, então o 

jornal só podia sobreviver se ele fosse denso, fosse profundo, analítico, se ele 

oferecesse uma dimensão que o jornalismo de rádio, de televisão, jamais poderiam 

oferecer e nós apostamos muito nisso.  E eu, infelizmente, quer dizer, eu guardei 

isso, mas não trouxe e sei onde está na minha casa, mas eu precisava um dia 
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talvez até republicar...Quando a TV Globo surgiu em 1965, eu me lembro que na 

semana que ela começou a funcionar eu fiz um memorando interno, de umas dez 

páginas, dizendo o seguinte...a televisão no Brasil existe desde 1950, mas com o 

Chateaubriand, com aquela confusão dos Diários Associados, realmente ela passou 

a ser um rival do jornalismo impresso mas não ameaçava, porque o Diários 

Associados era aquela bagunça, aquela confusão, aquelas disputas internas, 

realmente não ameaçava. Quando a TV Globo começou a funcionar eu achei que ali 

vinha realmente um concorrente de peso para o jornalismo impresso. Primeiro 

porque o Roberto Marinho era um jornalista. O Globo podia ser um jornal com 

marcas de vespertino, mas era um bom vespertino. Era um jornal da cidade muito 

ativo, muito presente, e tudo que o Globo fazia era muito bem organizado, com 

bases e, além disso, ele tinha trazido o aporte do Time Life, do grupo Time Life que 

naquela época estava começando a entrar em televisão também nos EUA e eles 

fizeram uma sociedade e eu sabia que, bom, uma televisão brasileira originar a 

filha, herdeira de um bom jornal brasileiro com, digamos o aporte, o apoio, a 

experiência e a tecnologia americana, isso é coisa séria, já não é mais os Diários 

Associados com a TV Tupi. Então eu falei, aqui temos um rival e eu fiz esse 

memorando, dizendo exatamente isso que eu falei há pouco... “Agora o jornal 

impresso tem um rival e a forma dele se demarcar, de se valorizar, de mostrar o 

seu potencial, as suas vantagens é ele ser denso, deixar de ser fragmentado com 

coisinhas pequenas e oferecer ao leitor uma leitura qualificada, mais analítica.” E 

isso a gente já estava fazendo, só que agora virou ideologia. E eu tracei uma série 

de linhas que a gente deveria seguir, nada impositivo, não era nada, não era 

voluntarismo, era uma percepção de que os tempos estavam mudando e nós 

tínhamos que seguir nessa direção e seguimos. Uma das coisas que eu mencionei 

era que o jornal em vez de ser quantitativo ele tem ser qualitativo e seletivo, que 

dizer em vez de dar mil coisinhas, tem que dar menos matérias, menos assuntos, 

porém mais profundamente, com mais extensão, mais organização, trazer alguns 

aportes da revista, aí era minha experiência de revista que eu tinha trabalhado em 

Visão, Manchete e Fatos e Fotos, eu sabia que o jornal diário não podia ignorar, 

digamos, o revistismo, tudo isso foi exposto nesse memorando e me deu muita 

felicidade de incrementar isso. Infelizmente eu estava, não digo relegado, ao 

contrário, mas a minha área estava demarcada, eu era o técnico de jornalista, eu 

não tinha nenhuma influência no processo opinativo. Eu participava das reuniões 

dos editoriais, que isso também era uma outra coisa que o Brito pessoalmente 

tinha incrementado, a reunião de editoriais, o corpo de redatores se reunia, com 

algum ritual, toda tarde. Acho que eram seis horas da tarde, vários editorialistas 

discutiam a posição do jornal, evidentemente que nada que contrariasse, ao 
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contrário, a posição do dono do jornal, Nascimento Brito, mas havia sempre uma, 

digamos um certa simbiose, ou pelo menos uma adaptação entre o que ele queria e 

o que podia ser melhorado daquelas suas idéias e eu assistia essa reunião porque 

eu tinha que saber previamente, qual seria, digamos, a linha do jornal, o que não 

era difícil adivinhar também porque era uma linha muito clara. No Brasil daqueles 

anos, depois da renúncia do Jânio, já se percebia que alguma coisa de grave ia 

acontecer, muita agitação, muito conflito, muitas radicalizações, não apenas com 

relação à política brasileira, mas com relação à política mundial, a guerra fria. O 

dono do jornal, Nascimento Brito, tinha ido à Rússia, eu não lembro exatamente, 

mas pouco antes, eu já estava lá, portanto foi em 62, ele foi à Rússia e voltou e 

escreveu, ou mandou escrever, ou editou, não sei como foi feito isso, mas ele fez 

uma série de matérias muito radicais com relação à União Soviética, muito duras 

contra o stalinismo, contra a falta de liberdade e isso serviu de marco político ou 

ideológico do jornal. A guerra fria e suas conseqüências no Brasil realmente fizeram 

que aqueles tempos fossem extremamente agitados, mas nós conseguimos que a 

redação fosse uma ilha, fazendo um bom jornalismo, dando tudo, não omitindo 

nada, agora tinha o víeis do jornal que era impossível enfrentar porque era a 

tradição brasileira, quem determinava a linha do jornal desde Hipólito da Costa 

eram as posições de quem detinha os meios de produção que era o dono do jornal, 

isso era inevitável, sempre foi assim, com Samuel Wainer, com Chateaubriand, com 

Carlos Lacerda, com Paulo Bittencourt, Orlando Dantas, era a voz do dono, a voz do 

dono era que se impunha e os jornalistas se adaptavam a ela. Eu era muito jovem, 

não tinha nenhum peso político, nem queria ter, eu era um jornalista que amava 

essa profissão com fervor enorme e rodeado por outros jornalistas que só 

pensavam em jornalismo, nós estávamos tentando fazer um bom jornal e assim 

fizemos fomos enfrentando todas as dificuldades políticas, em 64 nós demos o 

golpe militar, nós demos uma cobertura extraordinária, ganhamos na época o 

Prêmio Esso, eu acho, não apenas fotográfico, mas com material. Nós tínhamos 

excelentes repórteres em todo Brasil, porque isso foi uma das coisas que eu 

implantei logo em 62: ter correspondentes. E para isso um dos primeiros atos 

administrativos meu foi demitir o correspondente em São Luís, que se chamava 

José Sarney, que depois foi presidente do Brasil. Ele era correspondente do Jornal 

do Brasil em São Luís, mas era um pilantra, ele já estava ligado à política, só fazia 

matérias que lhe interessavam politicamente, se valorizava. A matéria não era 

assinada e assim ele fazia matéria, ganhava uns tostões, porque a Condessa 

prestigiava muito todos os maranhenses, e ao mesmo tempo ele se valorizava 

politicamente. Era um péssimo profissional de jornalismo.  Eu tive o maior prazer 
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em demiti-lo por telegrama. E nós fizemos uma rede de correspondentes e de 

sucursais muito importante. 

  

Qual é a realidade da redação e da produção da informação no JB antes e 

depois de 1968? 

O golpe militar de 64 não provocou grandes alterações no fazer jornal porque foi 

logo instalado um governo que, digamos, foi tornado legal e a vida continuou e não 

houve nenhuma interferência no jornal. A não ser digamos, reforçou as posições do 

jornal que eram já anteriores ao golpe. É preciso levar em conta que a imprensa 

toda, exceto a Última Hora, já vinha fazendo carga contra a radicalização do Brizola 

e do Jango e o golpe foi uma conseqüência dessa posição generalizada da 

imprensa. Ele não surgiu de repente, foi um trabalho. Muitos estudos já foram 

publicados a respeito. A discussão sobre o que deveria acontecer no Brasil já vinha 

sendo travada, não apenas na Escola de Comando do Estado Maior, da Praia 

Vermelha, mas também em vários institutos de discussão, círculos empresariais... 

Eles já sabiam o que eles queriam fazer, sobretudo porque o que acontecia no 

Brasil estava inserido no contexto internacional. Não foi o que aconteceu no Brasil, 

seja a radicalização do Brizola, seja a contra-radicalização dos militares, isso tudo 

estava dentro do grande tabuleiro de xadrez da política internacional, não foi um 

acidente interno, mas 1964 não representou nenhuma alteração no fazer 

jornalismo, cobria-se tudo, publicava-se tudo, tudo que chegava, evidentemente, 

inclusive alguns excessos que houve em 1964, que houve no Recife, nós 

publicamos, a tomada do Forte de Copacabana, mas aí não foi um excesso, foi o 

general Montanha que deu um tabefe no sentinela do Forte de Copacabana e tomou 

o Forte. Mas não havia grandes interferências, as grandes alterações no fazer 

jornalismo aconteceram a partir de 1968. O jornal teve até um momento que ele se 

opôs à candidatura oficial de um militar, o general Costa e Silva. O jornal não foi 

simpático à candidatura do Costa e Silva, fez muitas restrições, não era a figura 

que o jornal apoiaria normalmente, isso ficou visível nas matérias opinativas. Dizem 

que o Costa e Silva era extremamente qualificável sob o ponto de vista militar, mas 

ele era um homem digamos, sem o brilho intelectual  ou densidade intelectual que 

tinha o seu antecessor, que era o Castelo Branco. E também a mulher dele tinha 

todos aqueles envolvimentos mundanos, grã-finos e também de corrupção que 

eram visíveis. O jornal fez muitas restrições visíveis, portanto ele não seguia uma 

linha oficial de apoio ao regime, achava que o Costa e Silva não era a figura ideal. 

Depois, quando aconteceu o seu derrame e a sua substituição por uma Junta 

Militar, foi aí realmente que a coisa começou a entrar no ritmo de ditadura mesmo, 

mas mesmo assim sem nenhuma interferência no fazer jornalismo. E de repente 
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aconteceu 68. É importante que se faça um parêntese antes do AI-5... É que o 

Jornal do Brasil cobriu toda a movimentação estudantil, a revolta estudantil carioca 

que foi mais importante do que a de São Paulo, da sua sacada... As passeatas, a 

passeata dos Cem Mil na Avenida Rio Branco, ela parou na porta do Jornal do Brasil 

e houve aplausos e muitos jornalistas do Jornal do Brasil, que não estavam 

trabalhando, estavam na passeata também. Então o Jornal do Brasil tinha uma 

importância muito grande como veículo considerado democrático. Então não há 

nada até 1968 que o Jornal do Brasil tenha feito contrariando as normas pré-

existentes. O que realmente foi duro, o que foi dramático, foi 68, quer dizer, foi o 

AI-5. E aí eu tive uma participação pequena, mas também de novo abençôo e dou 

graças a Deus, eu não sou religioso, pela minha intuição. Eu estava no dia 13, 

evidentemente como todo mundo, prestando atenção ao noticiário radiofônico, a 

Voz do Brasil, pois sabíamos que ia ter uma reunião gravíssima. Na Voz do Brasil, 

foi o Alberto Curi que leu o texto do AI. Quando a gente começou a ouvir aquilo, 

concluiu-se que estávamos efetivamente numa ditadura, caracterizada como 

ditadura, porque até então era uma ditadura disfarçada. Não vamos esquecer que o 

Brasil sempre viveu períodos de ditadura disfarçada. O Estado Novo foi uma 

ditadura disfarçada. Não tinha o Congresso, o Getúlio por uma influência fascista, 

dos fascistas que envolviam o Getúlio, fechou o Congresso e tudo, mas fingia-se 

que era uma democracia, um ambiente descontraído. Depois que caiu o Estado 

Novo é que se percebeu o buraco que existia em nossa vida institucional e no 

processo democrático. Mas até 68 a gente estava nessa ambigüidade política 

tradicional brasileira, em que você fingia que era um regime livre, que havia 

respeito à liberdade, mas na verdade não existia coisa alguma. Mas ouvindo o AI-5 

no rádio, eu não esqueço, na minha sala tinha um serviço de alto-falante da rádio 

Jornal do Brasil, a gente podia ouvir o que a rádio estava dando e a rádio entrou 

em cadeia com a Agência Nacional e transmitiu a íntegra, lida pela aquela voz 

magnífica do Alberto Curi, acho que é irmão do Ivon Curi, aquele cantor, ouvindo 

aquilo falamos: “Estamos diante de uma ditadura”. Eu me lembro que 

imediatamente depois de acabar, liguei pro Brito e subi pro gabinete dele, eu 

estava na redação que era no 3º andar e ele funcionava no 6º andar, no prédio que 

foi destruído, infelizmente, na Rio Branco e falei pra ele: “Brito, vai começar a 

censura, é evidente, e nós temos que avisar ao leitor que nós estamos sob censura, 

pelo menos amanhã. Porque, a partir de agora, ele não pode acreditar inteiramente 

no que nós vamos dizer, mesmo que essa seja uma censura branda, mas a gente 

tem que avisar que está instalado formalmente um regime de censura”. Ele falou: 

“Dines, não quero bagunça, você comandar isso está bem, mas não quero bagunça, 

não quero confusão na redação, nem indisciplina”. E assim foi feito. Eu desci e 
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avisei: ”Gente nós vamos fazer uma edição rebelde”. Naquela hora estava 

chegando, ou minutos antes tinha chegado, a turma de censores. Tenho a 

impressão de que eram cinco fardados, eram capitães e majores justamente da 

escola de Comando do Estado Maior do Exército, que era uma escola de formação 

de elite e vieram lá com muita educação, mas fardados, não uniforme de 

campanha, mas uniformizados e desarmados, e se apresentaram: a partir daquele 

momento, seguindo instruções, eles passariam a acompanhar o noticiário. E eu 

falei: “Bem, vocês ficam aqui, o único lugar disponível é aqui na minha sala”. Ao 

lado tinha uma longa mesa de reuniões, onde a gente fazia reunião de pauta. 

“Vocês ficam aqui porque na redação é impossível, pode haver conflitos, coisas 

desagradáveis. Vamos fazer as coisas de uma forma civilizada”. Eles recebiam 

cópias das matérias e combinei com o pessoal que a gente ia fazer as provas de 

páginas – naquela época era tudo muito precário comparado com hoje, o jornal era 

composto embaixo na oficina, tirava-se uma prova da página, para fazer as 

revisões finais – e essa prova de página nós mandaríamos para os censores. Eles 

poderiam modificar isso, mas nós não executaríamos as modificações que ele 

pediriam. E eles não sabiam que a prova de página poderia ser alterada lá embaixo 

na oficina, eles pensavam que revendo a prova de página eles controlariam o 

jornal, o que não era verdade, e eles só descobriram isso 24 horas depois. Então 

eles mexiam lá na prova de página ali ao lado, entregavam a prova e a gente fazia 

o que queria e aí fizemos o diabo. Aparentemente, respeitava-se tudo. Mas não 

apenas a previsão do tempo – que fui eu que pedi: “vamos fazer uma previsão do 

tempo que seja uma mensagem... Nuvens negras ameaçam o país...”. Todo o 

jornal, o jornal inteiro, até o classificados, tinha coisas que indicavam que o jornal 

estava sob o controle de alguém e não mais dos jornalistas.  Fotografias nas 

páginas de esporte... tudo! Sendo que a manchete era uma manchete noticiosa: 

”Governo decreta o AI-5 e fecha o Congresso”. Isso não podia ser negado porque 

tinha sido anunciado na Voz do Brasil, portando não havia o que contestar e 

fizemos essa edição. Me lembro que fechou muito tarde porque o jornal precisou 

ser feito e refeito, mas lembro perfeitamente também, às 5 da manhã, já dia claro, 

dezembro, saímos, eu e o Carlos Lemos, que era o meu segundo, grande amigo e 

companheiro, saímos e falou: “Olha, acho que fizemos uma edição histórica porque 

o Jornal do Brasil tomou uma posição, fez uma coisa que vai entrar para a história”. 

E efetivamente entrou. Hoje, quando você pega aí as primeiras páginas e os 

grandes momentos da imprensa brasileira, essa edição já do dia 14, sábado, é de 

fato marcante. O que aconteceu depois, e isso eu não esperava, é que no sábado, 

quando a gente preparava a edição de domingo que era muito robusta, muito cheia 

(não se preparava muita coisa como hoje se faz, o jornal era feito a partir de 
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quinta-feira, no máximo se fechava o Caderno Especial com matérias maiores, mas 

o resto tudo, o jornal inteiro era feito na véspera mesmo, atual, quente, não é 

como hoje que o jornal de domingo é feito muitos dias antes), chegamos para fazer 

uma edição que sabíamos que ia ser muito grande porque era dezembro, dezembro 

é um mês, naquela época, sobretudo porque havia um grande comércio, você tinha 

os grandes anunciantes fazendo publicidade pesada e o jornal em dezembro 

faturava, todos os jornais faturavam o que não faturavam no resto do ano e então 

sabíamos que a edição de 14 de dezembro ia ser muito rica em número de páginas 

e de fatos e aí começamos a trabalhar e nesse momento chega a equipe de 

censores e tinha um major gaúcho muito petulante, que na noite anterior tinha se 

comportado bem e chegou pra mim e disse: “Você me fez de palhaço, vocês me 

enganaram...”. E começou a levantar a voz  e eu falei: “Você saia daqui porque eu 

resolvi por educação deixá-lo aqui no conforto da minha sala, agora você vai pra 

redação, comporte-se, me respeite...”. E aí começou aquela coisa que a gente ia se 

pegar, aí tinha, eu não sabia, em trajes civis, um tenente-coronel muito delicado: 

”Não gente, vamos se comportar”. E o deixa disso funcionou, mas o que aconteceu 

é que eles perceberam a lição definitiva sobre a mecânica jornalística, eles 

perceberam que não adiantava eles lerem a prova de página que a gente mostrava 

a eles, eles tinham que ver lá embaixo, na oficina, se o que eles tinham aprovado 

estava sendo feito lá embaixo e aí realmente o jornal passou a ser controlado. 

Acontece que aí o Jornal do Brasil teve um gesto de grandeza, talvez único, é que 

nesse momento o AI-5 provocou um processo de repressão muito grande, houve 

muitas prisões, Carlos Lacerda foi preso, um bando de gente foi presa, 

preventivamente não tinham feito nada, mas eles não queriam correr risco e 

mandaram prender também um homem que era o braço direito do ex-presidente 

Juscelino Kubistchek, que era o embaixador José Sette Câmara. O Juscelino tinha 

aceitado participar, com o seu inimigo Carlos Lacerda e com o Jango, da Frente 

Ampla e eles eram, portanto considerados inimigos do regime militar, então  

Juscelino foi preso e o Sette Câmara, que era um grande amigo do Juscelino, um 

conselheiro, um homem muito ponderado, um diplomata de carreira, uma figura 

extraordinária, tinha sido o primeiro prefeito do Estado da Guanabara, o Sette era 

diretor do jornal, diretor da empresa, participava das reuniões editorial,  

acompanhava o Brito em uma série de decisões, mas ele não era um jornalista e 

um homem super discreto jamais se metia em qualquer coisa, às vezes dava uma 

sugestão, que eu aceitava ou não, mas de uma elegância, moral inclusive, 

exemplar. Mas houve uma ordem de prisão do Sette Câmara, ele desapareceu e o 

Brito soube que o Sete Câmara estava sendo perseguido e aí ele considerou isso 

uma ameaça ao jornal e isso foi realmente extraordinário. O dono do jornal se 
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sentiu ameaçado, quer dizer, a empresa ameaçada porque havia uma ordem de 

prisão contra um diretor e aí o Brito decidiu que o jornal não sairia no domingo. 

Isso, contado assim, parece uma coisa fria, mas as implicações comerciais, num 

domingo de dezembro você chegar e não sair é um risco financeiro tremendo e 

político também e veio essa ordem: o jornal não sairá no domingo dia 15 de 

dezembro. Lembro-me que a condessa Pereira Carneiro, que ia às redações muito 

raramente, talvez uma vez por ano. Ela veio ao jornal, e foi a todos os andares, 

oficina, redação, foi a todos os andares pra digamos, dar ânimo, para mostrar que 

havia uma coerência interna. Foi um momento de ouro da história do Jornal do 

Brasil, que nunca mais se repetiu e provavelmente não tinha havido antes também. 

O jornal não saiu no domingo, mas o que houve também de muito bonito é que as 

agências de propaganda e os anunciantes diretos resolveram manter os anúncios 

na edição de segunda-feira. Então o jornal na segunda-feira, que ele já saía na 

segunda-feira, agora não sei foi na segunda ou na terça, fiquei na dúvida, mas ele 

saiu como se fosse um jornal de domingo, com todos os anúncios, com todas as 

matérias, isso foi uma coisa muito bonita de parte do anunciante que soube 

prestigiar o jornal e cumprir, digamos, o contrato de anunciar, foi uma coisa muito 

bonita, mas que não se repetiu porque, o Sette Câmara afinal não foi preso, mas o 

jornal passou a se submeter absolutamente à censura. Estavam lá os majores e o 

jornal já saía como eles queriam. O que aconteceu nessa semana também é que eu 

era professor da PUC desde 1963 e os meus alunos me escolheram como paraninfo, 

mas isso  em outubro ainda, antes de qualquer coisa, eu aceitei evidentemente, e 

já tinha preparado um discurso que era obrigatório fazer e o discurso que eu fiz, 

era um discurso sobre Praga. Naquela época a coisa mais importante era a 

resistência do povo tcheco à opressão soviética, que entrou lá com os tanques, foi 

realmente uma revolta muito importante e tinha a ver com imprensa porque 

imediatamente o que havia de liberdade na Tchecoslováquia foi suprimido e nós 

tínhamos um correspondente em Praga que era o Mauro Santayana e o pseudônimo 

dele em Praga era Mauro Kubelik, esse pseudônimo foi inventado pelo Luiz Orlando 

Carneiro, que agora vai completar 50 anos de jornal, ele era o chefe de 

reportagem, um dos principais da equipe e um grande melômano, grande 

conhecedor de música e tinha na época um grande maestro de origem tcheca 

chamado Rafael Kubelik, que ele gostava muito, aí ele então...Vamos dar um nome 

tcheco e vamos botar Mauro Kubelik e passou a ser o apelido...E o Mauro fez uma 

cobertura extraordinária, ganhou um Prêmio Esso com essa cobertura porque era o 

único correspondente brasileiro lá e muito bem informado porque já vivia na 

Tchecoslováquia há algum tempo e o meu discurso era todo ele voltado pra coisa 

da Tchecoslováquia, a favor da liberdade, da democracia, da cultura, preparei esse 
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discurso. Evidentemente quando se deu o AI-5, na semana entre a festa, que ia ser 

na sexta-feira seguinte, eu refiz o discurso, tinha que atualizar, claro que eu sabia 

que eu não ia fazer menção direta ao que tinha acontecido no Brasil, mas eu tinha 

que mudar, em falar da liberdade de imprensa, em falar das forças, da escuridão, 

uma série de coisas que eram metáforas, pelo menos as metáforas eu não poderia 

deixar de fazer e fiz um discurso bastante agressivo. Sexta-feira, portanto uma 

semana depois do AI-5, que era o dia da festa lá da PUC, eu saí mais cedo, deixei o 

discurso com a redação, e a redação preparou uma matéria, evidentemente se 

acontecesse qualquer coisa seria suprimida, se eu tivesse ficado doente, qualquer 

coisa, a matéria teria sido suprimida, mas a matéria foi deixada pronta e 

evidentemente a cópia da matéria bateu na mão dos censores e os censores foram 

avisados por mim mesmo, pela redação, de que ia ter um discurso contra a 

ditadura e sobretudo contra a censura e aí eles ligaram lá, tomaram as suas 

providências que eu não sei quais, eu sei que, isso eu soube depois, que o discurso 

foi acompanhado por dois agentes do Cenimar, Serviço de Inteligência da Marinha, 

que era um serviço muito eficiente, mas perverso, como todos esses serviços de 

repressão. Então o discurso foi muito aplaudido. Essa coisa toda, e depois eu soube 

que o discurso foi acompanhado porque tinha sido avisado pelo Cenimar. Mas eu 

percebi por parte de alguns presentes certos constrangimentos, eu me lembro que 

estava presente lá uma figura que eu considero abjeta, que era o Arnaldo Niskier, 

que era professor da PUC e que foi oficial de Marinha. Ele me cumprimentou com 

distância.  E também outros professores da PUC, bastante constrangidos de apoiar 

um discurso que era, tinha sido intelectualmente subversivo. Muito bem, aquele fim 

de semana era a minha folga, nós tínhamos um sistema de revezamento, uma 

semana eu ficava no fim de semana, o outro fim de semana o Lemos folgava e 

assim a gente ia fazendo, e eu tinha uma casa de campo em Itaipava e subi pra lá 

com meus filhos, já tinha quatro filhos, e fomos pra Itaipava e voltei no domingo à 

noite como sempre, e quando chego no meu apartamento, eu morava na esquina 

da Paula Freitas com Avenida Atlântica, num prédio onde também morou o falecido 

Fernando Barbosa Lima, ele morava em cima, eu morava embaixo, e aí tocam as 

duas campainhas, foi uma operação ridícula, prender um jornalista desarmado, 

tocam a campainha da porta de serviço e ao mesmo tempo a da frente, coisa 

inusitada, ou as pessoas tocavam pelo serviço ou pela frente, mas os dois 

simultaneamente, mas era porque realmente vieram dois agentes da Polícia Federal 

para me prender. Evidentemente a minha mulher, falecida já, ela se assustou, não 

me foi dado o direito de fazer uma maletinha com coisas, eu fui despachado assim 

mesmo. Eu fui levado para a Polícia Federal pra abertura de inquérito e em seguida, 

a Polícia Federal na rua da Relação Fiquei lá horas e depois um furgão me levou pra 
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Vila Militar, pra um quartel e o quartel como sabem não tem condições carcerárias, 

o quartel não é feito pra prender ninguém, me puseram num cubículo, estávamos 

no verão, a Vila Militar é uma das regiões mais quentes do Rio de Janeiro pela sua 

posição topográfica, aquilo é um forno, e me puseram lá e lá eu fiquei até que 

começaram a me procurar, dias depois melhoraram, sobretudo porque a United 

Press que era uma agência de notícias que já não existe mais e era muito ligada ao 

Jornal do Brasil porque ela funcionava no prédio do jornal, já décadas, ela 

funcionava, tenho impressão que nós estávamos no 3° e ela funcionava num andar 

acima, então a United Press imediatamente, quando soube disso, na manhã 

seguinte, que eu tinha sido preso, mandou a notícia e o New York Times fez um 

pequeno editorialzinho sobre a prisão do editor chefe do Jornal do Brasil e isso teve 

muita repercussão porque uma coisa é você ser preso e não ser noticiado, outra 

coisa é o New York Times noticiar. É preciso dizer que nenhum jornal brasileiro 

noticiou minha prisão e O Estado de São Paulo, que gostava de dizer que não 

estava sob censura, estava sim  porque ele não noticiou, em outras circunstâncias 

ele teria dado e teria feito até um protesto segundo sua tradição liberal. Mas esta 

nota do New York Times teve uma grande repercussão e teve uma grande 

repercussão também o gesto de um militar, que está vivo, general Octávio Costa, 

que era o do grupo, vamos chamar, liberal do Exército, grupo castelista, o grupo 

que foi lutar contra o nazifascismo na Itália, muito mais aberto, embora eles 

tivessem feito e até  chefiado intelectualmente o golpe militar, mas eles tinham 

uma outra atitude e ele era conhecido da minha família, e me conhecia bem, 

quando ele soube que eu tinha sido preso, naquela ocasião ele era o comandante 

do Forte do Leme, o Leme era mais uma escola de aperfeiçoamento do que uma 

fortaleza militar mesmo, mas tinha tradição, e ele resolveu me visitar e foi me 

visitar na Vila Militar, fardado, com o carro do comando do Forte, portanto, quando 

ele chegou, aquelas coisas do ritual militar, quando ele chegou, toca o clarim, 

dizendo que tem um general me visitando, quer dizer, ele foi me ver como um 

militar e a partir daí o tratamento a que eu fui submetido amenizou-se muito 

porque os meus carcereiros, inclusive o comandante do batalhão de artilharia anti-

aérea, esse era o batalhão que eu estava encarcerado, ele percebeu que, esse é 

um preso que recebe a visita de um general, tem aqui alguma coisa estranha e me 

tirou daquele cubículo onde eu estava, eu passei  a comer, não junto com os 

oficiais, mas no clube dos oficiais, em suma, melhoraram as condições carcerárias, 

entrementes a minha então mulher foi lá e me trouxe as coisas essenciais, toalha, 

escova de dentes, aquelas coisas que você precisa minimamente para sobreviver, 

acho que um livro, um caderno com  um lápis e tal, um jornalista não pode viver 

sem um lápis e aí as condições melhoraram e não houve nenhuma, além dessa 
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violência moral de você ser encarcerado sem ter culpa, que isso é uma coisa que 

pesa muito, não houve nenhuma violência física e chegou na véspera de Natal o 

comandante lá do batalhão de baterias anti-aéreas disse: ”Considerando que o 

senhor não tem periculosidade nós vamos liberá-lo para passar o Natal com a sua 

família...”. Olha, eu vou dizer, eu não sou católico, não sou cristão e o Natal é 

apenas uma festa que você se reúne com seus amigos, sua família, não tem um 

significado maior pra mim, mas era uma oportunidade que me era oferecida para 

eu sair da prisão e eu saí. Eu saio com o compromisso de voltar no dia seguinte,  

no dia 25 mesmo, durante o Natal, eu ia passar a véspera do Natal com a família e 

voltaria no dia 25, aí um parente meu tinha um Mercedes, ele me botou no 

Mercedes só pra agredir e eu cheguei no quartel, preso, mas num Mercedes última 

geração, não me lembro de que ano era o carro dele, para agredir um pouco aquela 

situação e voltei pro xilindró, mas fiquei poucos dias e logo depois fui comunicado 

que eu já seria liberado, como de fato fui, e fui pra redação. Uma ou duas semanas 

depois eu recebo um comunicado de que eu estava sendo chamado ao Comando do 

I Exército que era naquele prédio ao lado da Central do Brasil que tinha um 

inquérito policial militar, que eu tinha que prestar um depoimento,  Achei que era 

rotina, como tinha sido preso, como tinha sido aberto o inquérito, o inquérito tinha 

que prosseguir, sabia que eu seria interrogado e logo seria liberado, já era janeiro, 

avisei à direção do jornal que eu estava indo para esse inquérito e fui pra lá. 

Cheguei lá, acho que duas da tarde e quem estava me inquirindo era esse general 

Montanha, não sei se na época ele já tinha sido promovido de coronel para general 

ou se ainda era coronel, não consigo precisar, mas ele é que estava chefiando esse  

inquérito da 2ªseção,  a 2ª seção do Exército, naquela ocasião, era a seção de 

Inteligência e da Repressão também. Em situações normais era só de Inteligência, 

mas numa situação onde não há garantias, são os órgãos de repressão que 

funcionam sobre a égide de 2ª Seção. Bom, fui pra lá, pra 2ª Seção, o coronel 

Montanha me chama lá e começa a fazer perguntas muito estranhas que tinha a 

ver com a minha condição de judeu, mas muitas perguntas, uma pergunta eu não 

esqueço...”Como é que um judeu chega ao comando de um jornal católico da 

importância do Jornal do Brasil?”. Porque o Jornal do Brasil era um jornal católico, 

porque o conde Pereira Carneiro recebeu o título de conde do Vaticano, isso era 

muito comum, não foi o único, o Conde Matarazzo também recebeu, era inclusive 

comprado você dava uma grande doação pro Vaticano e o Vaticano conseguia esse 

título nobiliárquico, foram muitos condes brasileiros que fizeram isso, mas o jornal 

era muito ligado à Igreja Católica, o cardeal escrevia habitualmente no jornal, na 

rádio tinha na hora do Ângelus, às 6 horas da tarde, tinha uma prece, Ave-Maria, 

em suma, o jornal se apresentava formalmente como um representante da Igreja 
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Católica, nunca houve nada contra mim dentro do jornal, todo mundo sabia que eu 

era judeu, mas nenhuma restrição, nenhuma discriminação, mas o Montanha não, 

tocou nisso. É importante lembrar que um dado que a gente junta nesse xadrez. 

Nesse dominó todo, é de que em dezembro, em algum momento, acho que foi 

justamente no Natal, em função do Natal, nós preparamos, como sempre fazíamos 

no Caderno Especial, fazíamos uma edição especial com matérias, mas eram 

matérias sempre muito inteligentes e quem dirigia, quem fazia esse caderno era 

evidentemente uma pessoa muito católica que era o Luiz Orlando Carneiro e ele fez 

isso, um intelectual realmente da linha Jacques Maritain, muito culto e ele fazia 

uma coisa que não era umas coisas simplistas, evangélicas, digamos, era uma coisa 

superior, sobre significados, com artigos muito bons e um dos artigos, até era eu 

que fornecia a ele, era sobre a pessoa de Cristo, naquela época já estavam 

começando os estudos históricos sobre Jesus Cristo. Primeiro a literatura já tinha 

produzido algumas obras importantes, mas os estudos históricos já eram muito 

avançados sobre isso e eu forneci a ele um estudo que eu tinha lido, era um 

assunto que sempre me apaixonou, como o judaísmo se transformou no 

cristianismo primitivo e depois daí virou outra coisa. Sempre me fascinou esse 

aspecto, intelectualmente eu tinha uma literatura boa, dei pra ele e ele mandou 

traduzir e a gente publicou, mas isso desagradou muito o Gustavo Corção. O 

Gustavo Corção era um líder de direita, extremamente católico, com uma grande 

influência, inclusive no Exército, nos círculos católicos militares, mas um homem de 

direita, você tinha dois pólos ideológicos dentro da Igreja católica carioca e 

brasileira, um era o doutor Alceu Amoroso Lima, o Tristão de Ataíde, mais à 

esquerda, e o Gustavo Corção, mais à direita, o Gustavo Corção escrevia no Globo 

e o Tristão de Ataíde no Jornal do Brasil. Não me lembro se o Corção era da 

Academia Brasileira de Letras, acho que não era da Academia, o doutor Alceu era 

acadêmico. Mas eu sei que o Corção não gostou desse caderno nosso, não gostou, 

sobretudo dessa matéria, de uma figura importante, não me lembro agora, que 

estudava a personalidade humana desse homem chamado Jesus Cristo que foi o 

iniciador de uma religião que dominou o mundo pelo menos durante dois milênios, 

ele não gostou e mencionou meu nome... ”Um jornal dirigido por um judeu, ele 

evidentemente, que só pode fazer esse tipo de matéria herética...” Isso foi na 

semana seguinte do Natal. Eu fui chamado ao II Exército em janeiro, uma ou duas 

semanas depois e o general Montanha, que depois eu descobri e foi fácil descobrir, 

era do círculo do Gustavo Corção, realmente começa a me perguntar muito nessa 

linha...”Quem é que fez aquele caderno, de onde o senhor recebeu esse 

material...”, uma coisa louca, quer dizer, a gente faz uma coisa, o caderno especial 

foi feito por um jornalista que até hoje está no Jornal do Brasil, católico, fidelíssimo, 
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um homem maravilhoso que é o Luiz Orlando Carneiro, que seguia a linha Jacques 

Maritain, que é uma linha muito mais aberta, muito mais humanista, e eu não me 

meti nada, eu apenas ofereci a ele e ele achou interessante e achou que deveria 

publicar e de repente eu começo a aparecer como um agente anticatólico, 

anticristão, subversivo, eu realmente, até aquele momento eu já tinha encontrado 

na minha vida episódios de anti-semitismo no Brasil mas aquela sessão ali foi 

dramática sob esse ponto,... meu Deus o Brasil é realmente, mantém ainda da 

Inquisição essa raiz inquisitorial. E ele insiste sempre...”como é que um judeu... o 

seu pai , o que o seu pai faz”..., meu pai, como eu contei, era muito ativo na 

comunidade judaica, um militante da organização da comunidade. Era um homem 

mais à esquerda, mas tudo bem, isso nem era conhecido, dentro da comunidade 

sabia-se, em suma, eu fiquei muito constrangido com esse episódio e aí começaram 

outras perguntas, eu tinha estado em 1967 na União Soviética, à convite da União 

dos Jornalistas da URSS, eram os 50 anos da Revolução de 1917,  a primeira 

revolução, e fui lá na União Soviética e escrevi  uma série de artigos em que eu não 

refutava diretamente, mas eu contrastava com certas posições que o Nascimento 

Brito tinha tomado anos antes quando ele foi na URSS. Primeiro eu procurei visitar 

coisas que me interessavam como jornalista, ele não, ele ficou nas altas esferas, eu 

falo, conheço um pouquinho de russo e ninguém vai me enganar, então eu podia, 

embora sempre acompanhado por um guia que falava espanhol, que era um 

jornalista, que tinha servido no Rio de Janeiro, meu amigo, então eu pude, fiz uma 

pauta de encontros que eles mantiveram, viajei, fui visitar a cidade onde meus pais 

nasceram, eu queria, eu tinha um apelo, coisa que o Nascimento Brito não fez e 

com isso eu mergulhei um pouco mais nas esferas da vida russa que os outros 

visitantes não faziam isso, iam a Moscou, iam a Leningrado, hoje São Petersburgo, 

pra ver o Hermitage e estamos conversados. Eu entrei mais fundo na vida 

soviética. Fui às cidades da Rússia asiática, que era uma coisa nova, não estavam 

acostumados, fui à Geórgia, coisa que não era habitual e fiz uma série de matérias, 

não posso dizer simpática, mas apontando as coisas positivas que tinham sido 

feitas pela revolução bolchevista e apontando também repressão e tudo, os 

silêncios, os medos que havia, mas mostrando que tinham coisas positivas do 

ponto de vista de educação, de cultura, de saúde, realmente eram coisas 

extraordinárias e eu tinha que dizer isso. Evidentemente que os milicos não 

gostaram dessa posição de aceitar, lembre-se que eu estou falando de 1968, auge 

da Guerra Fria, então os milicos acharam que eu estava comprado pelo ouro de 

Moscou. É bom considerar que no dia, depois que eu publiquei a matéria em junho, 

houve alguma comemoração, eu tenho impressão que foi a comemoração habitual 

no São João Batista aos mortos do levante comunista, chamada Intentona 
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Comunista e habitualmente nessas rememorações que se faziam lá no túmulo dos 

soldados que foram mortos na Intentona, havia sempre um discurso anticomunista 

virulento e o discurso nesse ano, portanto de 1967, um ano antes do AI-5, o 

discurso foi muito relacionado, quer dizer, não se mencionou o Jornal do Brasil, 

mas se falou no ouro de Moscou bancando uma campanha da imprensa brasileira, 

isso muito claro, quer dizer, isso depois é que eu percebi quando o Montanha 

começou a me indagar, de que eu vivia, as minhas fontes de renda, se eu tinha 

ganho para visitar Moscou, coisas absurdas. Eu fui pelo Jornal do Brasil, pago pelo 

Jornal do Brasil, então não havia nenhuma suspeita e a matéria foi publicada com 

autorização da direção do Jornal do Brasil, portanto não era nada subversivo, mas 

houve uma reação muito grande as matérias que eu escrevi no Jornal do Brasil e fui 

justamente criticada nessa solenidade da Intentona, eu não consigo me lembrar 

qual foi o mês da rebelião comunista de 1935, mas foi logo depois da publicação da 

matéria. Voltando ainda ao interrogatório do Montanha, ele perguntou muito sobre 

a minha visita,  essa coisa do dinheiro, se eles tinham pago, seu tinha recebido, de 

que eu vivia, um interrogatório muito constrangedor que você é obrigado a 

responder, você não pode dizer não respondo porque você não tem nenhuma 

garantia, não tem um advogado para dizer...Olha eu não vou responder porque isso 

não me diz respeito... Você tem que responder e se explicar e foram horas, eu me 

lembro que eu almocei no JB e logo em seguida eu fui correndo lá pro Comando do 

I Exército e as cinco ou cinco e meia da tarde o coronel ou o general, não sei qual 

era o título dele na ocasião, o cargo dele, o posto dele na ocasião, mas eu sei que o 

Montanha me fala assim...”Olha eu tenho uma boa e uma má notícia para você, a 

boa notícia é o seguinte, eu acho que você não é um agente subversivo, você é um 

liberal, um democrata, que acredita nessas coisas, mas nós temos uma missão a 

cumprir”, me fez uma catilinária, mas me considerando um liberal, muito bom. ...”A 

má notícia é que você vai passar a noite conosco...” Uma forma de eu feliz e dizer 

que eu estava preso, mas,  precisa dormir, convoca e amanhã de manhã eu estou 

aqui,...”Não, não, é melhor porque assim resolvemos isso mais rapidamente...”. Aí 

eu falei, tá bom, não posso reagir. E aí também foi um dos episódios moralmente 

mais aviltantes que eu já vivi, além da primeira prisão, foi que eram 6 da tarde, o 

Ministério, é hora de saída de todo o funcionalismo do Comando do I Exército, 

muitos funcionários, e veio uma escolta do batalhão de guardas, o batalhão de 

guardas era a tropa de elite do Exército, rapagões enormes, fortíssimos, de 

metralhadoras na mão, veio uma escolta pra me levar para o lugar onde eu ia 

pernoitar, às 6 horas da tarde, num elevador que desce centenas de funcionários, 

atravessa o saguão do Comando do I Exército qualhado de gente, escoltado, aí vou 

pro jipe, percebo que estão me levando pra São Cristóvão, como eu sou carioca eu 
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conheço bem, eu sabia que estavam me levando para o Batalhão de Guarda 

efetivamente e vou de novo, um cubículo infecto, só que alguém me disse, não me 

lembro quem, já lá...”Olha você vai se divertir, porque aqui tiveram outros colegas 

seus...”, depois eu descobri que tinha sido o Joel Silveira, o Antonio Callado, que 

nas semanas anteriores tiveram prendido ali também, mas não significou nenhum 

refresco, de novo as condições precaríssimas, sempre muito quente, condições de 

higiene, realmente uma coisa desumana, brutal mesmo, pra humilhar. Tive que 

ficar ali e na manhã seguinte, evidentemente você não consegue dormir naquele 

ambiente... Pulgas, você sente que deve ter ratos por ali... Bom, e na manhã 

seguinte eu vou de novo lá pro general, coronel Montanha, e termina o seu 

interrogatório e então eu sou liberado. E aí eu vou direto pro jornal porque afinal 

era horário útil, devia ser meio-dia ou coisa assim e descubro que naquela noite, 

portanto, na noite de segunda pra terça-feira, de um dia de janeiro que eu não 

posso precisar qual foi, os censores tinham saído do jornal e o jornal estava sob o 

regime de autocensura e aí eu fiquei ainda mais humilhado, não por causa dos 

militares, mas porque ficou claro que a direção do Jornal do Brasil me tirou da 

redação porque sabia que naquele dia, naquela noite o jornal passaria ao regime de 

autocensura, isso ficou claríssimo pra mim, evidentemente que eu não tinha como 

questionar o dono do jornal, mas eu fiquei de cara amarrada durante muito tempo 

porque ele realmente foi um cúmplice dessa segunda prisão. Eles sabiam que 

precisavam, esse elemento que poderia provocar alguma resistência, que tinha 

provocado a primeira resistência, mas autorizado, ele poderia provocar uma outra 

resistência e o jornal não sair nos conformes como eles pretendiam. Claro que eu 

fui festejado e tal... Mas, com o passar dos dias, ficou evidente, não há menor 

dúvida, de que a direção do jornal sabia, que naquela noite eu teria que passar fora 

e foi a razão, porque não fazia sentido que eu ficasse preso, encarcerado no 

Batalhão de Guarda, porque se o interrogatório devia continuar me chamassem no 

dia seguinte, de manhã eu iria, mas eles queriam que eu não estivesse na redação, 

naquele momento crucial  em que o censor vai embora e o censor passa a ser a 

própria redação. 

 

Na prática, no cotidiano, como que essa autocensura acontece?  

Bom, aí eram instruções que chegavam, sempre da Polícia Federal: “não pode 

publicar isso”. Mas a gente sempre dava um jeito de obedecer estritamente, isso foi 

uma coisa que partiu de todos, da lógica, do bom senso. Cumpra-se a 

determinação e interprete-se essa determinação com liberdade, é óbvio, você não 

poderia fazer diferente. Então sempre a gente obedecia, mas dava um jeito de 

desobedecer porque estava cumprindo estritamente...E as ordens eram burras, 
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feitas pelo um inspetor, inspetor Borges, se não me engano, que normalmente 

telefonava. Até que um dia eu falei: “Vamos começar a colecionar essas ordens 

porque é tanta coisa absurda, não pode falar em meningite”. Surgiu um surto de 

meningite naquela ocasião, que é habitual na época do ano, e não se podia falar 

porque seria mostrar, assustar a população, mostrar que, revoltar a população, 

então não de podia falar em meningite, não se podia falar nisso, não se podia falar 

naquilo, tinha assaltos a bancos feitos pelos grupos de resistência, não se podia 

mencionar, mas você sempre dava um jeito de acabar mencionando, em suma, 

tinha muita coisa absurda que você não podia dar, que eu falei: “Vamos começar a 

colecionar essas ordens pra gente saber o que há três meses atrás o cara falou, se 

não tem uma contradição...”. E passamos a colecionar essas ordens. Eu tenho esse 

livro, chamado “Livro Negro”, foi publicado na Bahia, numa tese de mestrado, eu 

acho, Marconi...Esqueci o primeiro nome...Paolo Marconi. Ele publicou, tenho 

impressão. Eu dei minha cópia pra ele. Os comandos da redação tinham as cópias 

também para acompanhar essa coisa maluca de você obedecer às ordens do 

censor.  Mas nós passamos a colecionar isso, isso é um dado, isso merecia ser 

estudado, embora parcial, pega só um período, mas o período mais agudo da 

censura, mas eu acho muito importante preservar a memória dessa censura. E 

finalmente houve o episódio, mas aí realmente já começaram a acontecer coisas 

que eu vi que já não dava mais, eu não podia mais engolir. Houve aí um episódio, 

isso foi dado pela Isto É, anos depois, houve um episódio, foi num sábado também, 

eu chego na redação e tem um envelope do Nascimento Brito pra mim, com uma 

matéria escrita em lauda do Jornal do Brasil, evidentemente por algum jornalista 

cooptado pelo Comando Militar sobre um negócio de um guerrilheiro arrependido, 

que tinha denunciado, não sei que, e a matéria já vinha com título, já vinha com 

lead, toda arrumadinha, em lauda do Jornal do Brasil, prontinha, com a ordem para 

publicar com destaque. Isso nunca, mas nunca tinha acontecido, nunca tinha 

acontecido. O Brito, quando ele queria alguma coisa, mesmo relacionado com a 

situação política do país, ele vinha, me dar a ordem e sujeito a eu discutir com ele. 

Nunca tinha acontecido eu receber uma matéria pronta, já com todas as instruções, 

chamada de primeira página, e, eu me lembro que eu falei: “Não, não vou 

continuar...”. E aí eu lembro que naquela época, o Castellinho, o Carlos Castello 

Branco, estava no Rio, eu tenho impressão que ele estava passando uma 

temporada no Rio em recuperação, talvez de um enfarte que ele tinha tido, mas ele 

estava hospedado num apartamento que não era longe do meu, na Joaquim 

Nabuco, e eu então pedi demissão e ele soube disso e falou: “Não Dines, passa 

aqui, olha Dines, não faça isso porque se você sair do Jornal do Brasil vai piorar 

tudo, você pelo menos tem autoridade pra resistir, pra protestar, pra espernear, 
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você vai sair, vem aí um pau mandado...” E a minha resistência, minha 

determinação, foi cedendo, mas eu fiquei muito irritado e vi que a situação, 

digamos, vinha em rota de colisão, qualquer momento eu não resistiria a uma outra 

situação como essa. E isso aconteceu justamente em setembro de 1973 quando no 

dia da derrubada do Allende, não veio nenhuma instrução e nós preparamos o 

jornal, evidentemente com a manchete sobre o Allende, derrubada do Allende, a 

morte dele, por sorte nós estávamos com um jornalista que estava em Santiago de 

férias, mas era o editor internacional que tinha ido lá, acho que de férias, Humberto 

Vasconcelos, e ele fez uma matéria, não foi lá pra isso, mas jornalista faz. Ele fez 

uma matéria, cinza, a cor local, em suma, estava com uma boa edição e fechamos 

o jornal, eu vou pra casa e quando eu já estou em casa jantando, 10 e meia da 

noite, uma coisa assim, toca o telefone da redação...”Dines, chegou uma ordem aí 

da polícia, proibindo que o assunto do Chile seja dado em manchete, não querem 

destaque, não querem manchete...”. Peguei o carro e voltei pra redação. Nós já 

estávamos no prédio novo, porque a gente se mudou para o prédio novo no 

carnaval de 1973 e isso foi em setembro, portanto, nós já estávamos no prédio 

novo, mas o caminho era muito fácil, você pega o Aterro, num minuto, de noite o 

trânsito ótimo, cheguei rapidamente no jornal, fui pra lá e estava presente o vice-

diretor, Bernardo da Costa Campos, um homem de confiança do Brito, parente 

dele, e um homem de confiança, da direção, nunca se meteu com jornalismo, mas 

ele estava lá, achei estranho, mas eu falei... “A gente vai cumprir estritamente, 

eles não querem manchete, fazemos um jornal sem manchete... Vamos fazer um 

negócio: tira a manchete, vamos dar aí três ou quatro blocos, corpo o maior 

possível, contar essa história toda, sem manchete, e essa história, ela vai servir de 

manchete... Nós estamos cumprindo estritamente às ordens da censura, estamos 

fazendo um jornal em que o Allende não está na manchete”. E no dia seguinte foi 

aquela coisa. De manhã cedo o Armando Nogueira, da TV Globo: “Que coisa 

extraordinária, que o jornalismo brasileiro vive o seu momento!”. Não esqueci dos 

telefonemas que eu recebi e do impacto que causou e a edição não sobrou nada, 

não sobrou nada porque foi muito impactante, muito impactante para o leitor um 

jornal sem manchete. O jornal durante aqueles anos todos tinha a sua manchete 

em oito colunas, tudo organizadinho, seguindo assim uma certa, um ritual quase, 

derrepente faz um jornal sem manchete, sem foto, sem manchete, e com um 

corpo, pegamos a máquina que tinha, a máquina tituleira, tinha um corpo maior, 

que podia ser lido, então um corpo 18, 24, bem grande, contando em 3 laudas, 

tudo o que tinha acontecido, realmente foi muito forte. Mas o Brito ficou 

chateadíssimo e aí foi o começo do fim, porque três meses depois, evidentemente, 

nesses três meses continuei resistindo a muitas coisas que a direção do jornal 
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queria fazer, mas estava evidente que eu não podia continuar, e eu já até tinha 

mencionado... Oh Brito, quem sabe você não me manda, eu queria passar um ano 

na Inglaterra, eu gostava muito do jornalismo inglês, quem sabe você não me 

manda, um ano eu vou ser correspondente, ou eu fico fazendo um sabático em 

Londres, porque eu não quero mais, eu estou muito cansado... Mas evidentemente 

que a coisa já estava clara, pra mim, que eu não podia continuar, evidentemente 

pra ele também. Aqui tem um dado internacional e nacional da maior importância, 

eu já contei isso no livro do CPDOC, que pra mim, infelizmente, não tenho as 

impressões digitais, mas está muito claro o que aconteceu. O Jornal do Brasil foi 

contra a candidatura do Ernesto Geisel. Vocês sabem que os presidentes então, 

eles, os ditadores, tinham assim que conservar o ritual democrático e eles não se 

reelegiam, então termina o mandato de quatro anos e vinha outro milico. Então o 

Médici terminou o seu mandato e ele tinha que se recolher pra ser substituído e 

tudo indicava que seria o Ernesto Geisel, mas havia resistência no aparelho, no alto 

aparelho militar e estava assim meio engendrada uma candidatura civil, o Leitão de 

Abreu, um jurista gaúcho que era ministro de Estado Extraordinário para os 

Assuntos do Gabinete Civil da Presidência da República e ele estava sendo 

articulado, digamos, para ser o candidato civil, então pra todos os efeitos o regime 

estava se abrindo, mas na realidade seria a continuação do medicismo, então o 

Delfim Netto ia continuar, outra coisa, é importante hoje todo mundo vê o Delfim 

como bonzinho, o Lula o põe no colo, mas o Delfim foi o braço civil do regime 

militar. Foi discricionário, foi violento, fez o que queria. Isso hoje todo mundo 

esquece e ele esta aí. Ele é do conselho curador da TV Brasil indicado pelo 

presidente Lula, teoricamente o meu chefe. O Delfim continuaria, o esquema todo 

ia continuar, só que em vez de ser o Médici, seria o Leitão de Abreu que era o 

homem do Médici. E o Brito entrou nessa, foi cooptado para esse esquema e em 

vez de apoiar a maioria do esquemão militar ele ficou com esse grupo que era mais 

linha dura. Ele e outros donos de jornais, mas o Brito era mais ostensivamente 

contra o Geisel. Acontece que em outubro houve eleições indiretas e o Geisel foi 

escolhido o sucessor do Médici e o Brito ficou muito mal, claro ninguém sabia disso, 

isso não aparecia nas páginas do jornal, mas dentro dos círculos político e militares 

ficou evidente que o Brito estava numa situação constrangedora e, sobretudo 

diante do próprio Geisel que sabia que o Brito e outros que o rodeavam foram 

contra a sua candidatura. O Brito desesperado, querendo se recompor, ele não 

podia ficar na oposição no regime militar, ele tinha que se aproximar do Geisel. Já 

queria que eu saísse porque eu estava incomodando e aí teve um elemento, que de 

novo pra mim é muito importante, cristalino, embora eu não tenha as provas, de 

que ele queria se livrar do judeu que ele tinha posto para dirigir a redação do Jornal 
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do Brasil, É bom lembrar que em outubro daquele ano, de 1973, houve a guerra do 

Yom Kippur e o choque do petróleo. Foi uma guerra que Israel acabou ganhando, 

mas foi difícil, vinte tantos dias, não foram seis dias como da vez anterior, foi difícil, 

mas a represália do mundo árabe foi o choque do petróleo, o preço do barril que 

estava a três pulou para trinta, isso foi uma transformação da economia mundial 

tão grave quanto a que estamos vivendo hoje em fins do ano de 2008. Foi um 

choque brutal, o choque do petróleo e o Geisel até então era o presidente da 

Petrobras. Enquanto ele preparava a sua candidatura ele era o presidente da 

Petrobras porque ele era do grupo nacionalista do Exército, e ele era um estudioso 

em questões energéticas, aliás, era um homem extremamente competente e ele 

tinha a sua opção nacionalista, ele era antiamericano por razões que também não 

cabe aqui, mas ele não era pró-americano e tinha uma posição nacionalista, queria 

encontrar um caminho próprio e ele procurou se aproximar do governo do Xá da 

Pérsia, hoje Irã, porque o Irã era muito rico de petróleo, ele queria fazer um acordo 

direto com o Irã para escapar das petroleiras americanas, em suma, ele tinha lá 

sua política de autodeterminação em matéria energética e também uma política 

externa muito clara, de romper uns compromissos emocionais, morais, que tinha 

com o Estado de Israel. E o Jornal do Brasil sempre foi – eu tenho que entrar 

nesses detalhes porque eu atribuo a minha saída a essas série de circunstâncias – o 

Nascimento Brito foi sempre fascinado com o Estado de Israel, tanto que ele, 

primeiro viajou muitas vezes pra lá, acho que até muito mais vezes do que eu, só 

fui duas ou três, e o filho dele, o Josa (José Antonio), que até pouco tempo, 

digamos, era o seu herdeiro, antes ser vendido para o Nelson Tanure, o Josa, acho 

que a primeira grande viagem internacional que o Josa fez sozinho foi pra Israel, 

pra percorrer o país, pra conhecer o que estava sendo feito em matéria de ciência, 

educação, havia em Israel, naquele momento, hoje já não tanto, era um modelo de 

um socialismo democrático, “o kibutz”, uma agricultura coletivizada, sem 

propriedade privada da terra, tinha experiências político-sociais muito interessantes 

e o Brito sempre foi um fanático, digamos, ele não era judeu, mas a favor do 

Estado de Israel, isso evidentemente dentro do contexto da Guerra Fria, porque 

Israel, já naquela época representava  uma oposição à penetração soviética no 

Oriente Médio. Com o choque do petróleo o Geisel começa a tomar, embora a 

Petrobras não seja o Ministério das Relações Exteriores, mas o Geisel começa a 

tomar uma medida de aproximação com os produtores de petróleo do mundo 

árabe, coisa que era nova, e percebe-se que ele ia adotar uma política de completa 

independência com os EUA e também com Israel. E o Brito doido para agradar o 

Geisel porque ele precisava limpar sua barra porque ele tinha conspirado contra a 

candidatura do Geisel a favor do Leitão de Abreu. E aí um dia de dezembro, 6 de 
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dezembro de 73, eu ia às vezes à casa do Brito, às vezes despachava com ele uma 

tarde inteira, com assuntos da redação, sempre reivindicações, eu queria mais isso, 

eu queria mais aquilo e nesse ponto ele era muito flexível, ele não resistia uma boa 

cantada... “Ah temos que ter mais duas páginas no Caderno B...” Ele tinha amor ao 

produto que ele fazia, diferente do Tanure que detesta jornalismo. O Brito tinha 

grande amor, tinha grande fascinação, e ele acreditava no meu trabalho, então ele 

sempre atendia muito bem esses pedidos que eu trazia, e eu me lembro que 

marcamos, eu ia a casa dele pra sentar uma manhã, pra eu trazer o meu dossiê de 

pedidos, de projetos, de causas que eu queria o apoio da direção. Vim com uma 

pasta debaixo do braço, a gente se senta no jardim, ele morava em Santa Teresa, 

um palacete muito bonito e eu sento lá, conversamos, ele oferece café, uma coisa 

muito breve, e logo ele falou assim...”Dines eu quero te dizer o seguinte, eu estou 

te demitindo do Jornal do Brasil hoje e por indisciplina...” Eu tinha acabado de 

sentar e...”Então eu vou embora...” “Não, não, mas você...” Ué, você está me 

demitindo, eu vou embora, eu vou passar talvez no jornal, eu vou pedir a minha 

secretária pra pegar nas gavetas os meus papéis, mandar pra cá, não tem mais 

nada o que fazer...Bom dia!”. Durou dez minutos todo o encontro. Naquele dia eu 

estava completando 11 anos e 11 meses de Jornal do Brasil, 6 de dezembro de 

1973, em 6 de janeiro eu completaria 12 anos de jornal. Quer dizer, ninguém 

demite alguém por indisciplina depois de um prazo tão grande, você pode demitir 

três meses depois, mas depois de 11 anos e 11 meses, ninguém é indisciplinado. 

Evidentemente que eu estava me insurgindo, a capa do Allende foi uma rebeldia 

minha, eu realmente não agüentei e a presença do vice-diretor, do braço direito lá, 

do capanga do Brito, ele realmente estava preocupado que se fizesse alguma 

maluquice, como de fato fiz, mas não era uma indisciplina, era bom jornalismo até, 

e eu fui pra casa e aí aconteceu uma afeição enorme, muito grande, e eu quero 

registrar que a pessoa que chefiou essa reação, que fez da minha demissão, aliás 

são duas pessoas, que fizeram da minha demissão uma coisa celebra, uma coisa 

conhecida, se não ia ficar escondida, foram dois jornalistas antípodas, Roberto 

Marinho e Hélio Fernandes, porque no dia seguinte a minha saída o Brito publica na 

página três, três linhas...A partir dessa edição o senhor Alberto Dines não é mais 

editor-chefe do jornal...” Ponto. Como seu eu tivesse sido, tivesse roubado, tivesse 

feito um desfalque, alguma coisa assim. No dia seguinte, depois dessa nota do 

Jornal do Brasil, O Globo, na coluna que hoje, digamos, está com o Anselmo, mas 

naquela época era, quem coordenava a coluna era o Álvaro Americano, que não era 

um jornalista, era um, também diplomata, mas um homem cultíssimo, mas aquela 

coluna era do Roberto Marinho, ali saíam as coisas que o Roberto Marinho, depois 

eu descobri quem escreveu a nota que eu vou me referir, foi o Evandro Carlos de 
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Andrade, que era o meu equivalente no Globo, tinha vindo do Jornal do Brasil, era 

meu amigo, ficou evidentemente chocado com essa notinha e descreveu a seguinte 

nota que a gente pode encontrar na orelha das primeiras edições do meu livro O 

papel do jornal, acho que depois eu tirei, em que ele dizia assim...”O Jornal do 

Brasil deveria ontem ter publicado a seguinte informação...” Dois pontos.  E aí ele 

faz um elogio a minha mim: “Alberto Dines que é isso, que fez isso, fez isso...” Não 

podia sob hipótese nenhuma fazer o que ele fez, mas uma lição de moral no Brito 

extraordinária, desmoralização, uma coisa muito bonita, muito bonita do Roberto 

Marinho, porque foi autorizada por ele, não foi motivado por ele, não pode dizer, 

mas que foi o Evandro que escreveu, estilo inconfundível, contundente, como ele 

sabia fazer. E o Hélio Fernandes, que dirigia a Tribuna da Imprensa, que não 

suportava o Brito por razões que eles tinham transacionado o título e tal, razões 

que eu não quero me meter, mas foi de uma determinação extraordinária, manteve 

o assunto, porque não foi só a minha demissão, seguiram-se uma série de 

demissões, e ele com aquela coisa de repórter fuxicando, levantou, foi ele que 

levantou...”Olha estão saindo todos os judeus, ficaram dois só...” Não tinha muitos 

judeus na redação, não botava jornalistas judeus, acho que de propósito, não 

queria, já calejado pela experiência da Última Hora, do “gabinete Telaviv”, que eu 

contei aqui, nunca dei preferência a pessoa, mesmo porque eu não acho isso, esse 

tipo de discriminação favorável, acho tão abjeta, quanto a outra discriminação 

desfavorável, mas tinha, acontecia que tinha colaboradores judeus, foram todos 

demitidos, ficou um que era, digamos, amigo, amiguinho, do meu substituto, 

Walter Fontoura, que achou que era inteligente, bem, vamos deixar pelo menos um 

porque não mostra que não há uma determinação geral. E foram saindo todos, 

inclusive, foi demitida, digamos, essa jóia da literatura brasileira, chamada Clarice 

Lispector. Ela foi demitida do Jornal do Brasil, pelo simples fato de ter sido colocada 

por mim e de ser judia, porque não havia razão pra demitir, ela já era uma 

escritora famosa, ela já tinha uma legião de admiradores enormes, a crítica a 

adorava, como hoje, naquela época também, não havia razão para demiti-la e ela 

foi demitida porque era do meu grupo e era também judia.  

Nesse episódio da saída tem duas coisas que eu acho extremamente importante e 

vejam não tem nada aí de teoria conspiratória, são dados que você vai juntando ao 

longo do tempo, que você vai encaixando e com a perspectiva você consegue 

entender, mas duas coisas precisam ser lembradas para mostrar como tudo isso foi 

bem articulado pra minha saída. Eu tinha uma secretária, que já não era mais, 

durante muitos anos ela foi minha secretária no JB e como ela gostava de cinema, 

ela começou a fazer coisas, primeiro ela fazia o roteiro de cinema, de filmes, depois 

ela começou a fazer pequenas resenhas e depois ela começou a escrever sobre 
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cinema e deixou de ser secretária porque não era atividade, ela não tinha nem o 

treinamento pra isso, mas continuou no jornal, claro, e sempre recebendo muitas 

atenções minhas que ela tinha sido minha secretária durante um período bastante 

longo. E logo no primeiro dia, apareceu na minha casa, a minha casa abriu-se, 

começou a ficar cheia de gente, e ela logo no primeiro dia veio e veio muitas vezes, 

muitas vezes. Muito tempo depois eu descobri que ela era a pessoa que levava para 

direção da empresa as manifestações mais candentes daqueles que vinham me 

visitar, mas era uma coisa, não fui eu que notei isso, foram as pessoas que foram a 

minha casa, se manifestaram candentemente, que logo depois foram punidas por 

esta ou aquela razão. Evidentemente estava lá espionando, tanto que depois nunca 

mais procurou, foi lá na primeira vez, foi alguns dias depois e sumiu. E teve uma 

manifestação do chefe da segurança do jornal que era um coronel aposentado, que 

era ligado ao serviço de inteligência, que um dia falou pra secretária do Brito, que 

tinha sido casada, era viúva de um líder comunista, o Orlando Bonfim, mãe da 

Beatriz Bonfim, e ele contou pra ela, que depois ela me contou, que assim que eu 

fui demitido ele falou pra ela...”Vamos mandar todos embora...” Eu não sei quais 

são “todos”, mas evidentemente, todos os judeus foram afastados do jornal. E tem 

um outro dado que também é muito importante para mostrar toda essa coisa 

insidiosa de como a ditadura jogou uma carga de imoralidade nas 

pessoas...Durante um tempo, eu sempre fui muito preocupado com questões 

psicológicas, eu sempre li muito sobre Freud e naquela época estava começando 

uma certa onda freudiana na vida brasileira, a vinda dos psicanalistas argentinos 

provocou, digamos, a psicanálise no Brasil ficou muito forte e eu por razões 

internas da redação, eu achei que seria o momento de nós fazermos algumas 

experiências, que eu tinha lido a respeito, não terapia de grupo, que seria 

impossível, mas fazer o que na ocasião se chamava “sensitivity trainee” que eram 

realmente experiências sob a orientação de psicólogos, de aproximação, de 

resolução de conflitos pessoais, em grupos que trabalhavam muito fechados e tal, 

era uma das técnicas, até hoje isso ainda é utilizado já sob outras formas, mas 

naquela época estava começando, e eu achei que era o momento. Nós estávamos 

vivendo muito compactos no prédio velho e os conflitos era muito, eu até não 

sabia, mas eram conflitos sérios, de pessoas que trabalhavam juntas, mas se 

detestavam, evidentemente que isso provocava falhas no trabalho e eu também de 

novo, sempre muito atento a essa coisa da harmonia, da eficiência fiquei achando, 

não eu tenho que enfrentar e fiz uma série de entrevistas e escolhi um psicólogo, 

especializado nesse tipo de trabalho, chamado Paulo Moura, que tinha experiente, 

uma folha corrida nesse campo, fiquei bem impressionado com o trabalho dele e 

fizemos esse trabalho de “sensitivity trainee” em vários níveis, começou do nível da 
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redação, superior da redação, quer dizer as chefias, depois descemos para um 

grupo hierarquicamente inferior, depois acho que parou nisso. Mas foi uma coisa 

extraordinária, era muito importante, naquele momento a pessoa angustiada, 

inclusive com a situação política também, que pudessem botar pra fora. É claro que 

eu não sabia que ele era tenente coronel reformado do Exército... Eu não sabia, 

sabia que era um psicólogo. Acontece que esse, eu participei de um “sensitivity 

trainee” dele porque a primeira fase foi com esse alto escalão da redação, eu, 

Lemos, todo pessoal de comando da redação. E a gente contava tudo, 

insatisfações, claro que não era a reivindicação salarial, isso não entrava, mas eram 

as dificuldades, depois, muito depois, eu descobri que esse Paulo Moura, o mesmo 

nome do grande músico, clarinetista, esse Paulo Moura informou à direção do jornal 

de tudo que ele ouviu, fez relatório, e mais me surpreendeu ainda, que quando eu 

fui demitido, em seguida a minha demissão, eu ocupava, eu tinha dois cargos, eu 

era o editor-chefe da redação e a direção do jornal, e a direção da empresa para 

me estimular me deu um cargo de vice-diretor também, mas não era nada, não 

tinha nem, nem ganhava pra isso, mas eu estava como vice-diretor da empresa, 

que era uma forma de mostrar “olha o seu futuro está aqui”, uma deferência, mais 

uma razão para desmoralizar a tese de que eu era indisciplinado, se eu era 

indisciplinado eu não poderia ser escolhido para ser vice-diretor da empresa. Mas o 

que acontece, quando eu fui demitido, quem vai substituir a minha vaga é esse 

Paulo Moura e aí passou a ser a menina dos olhos da direção da empresa, 

protegidíssimo, depois eu descobri também que ele era um dos “Gustavo Corção 

Boys”, ele era do grupo super religioso, de extrema direita, e também militar, que 

vivia naquele ambiente. Isso são dados importantes porque a gente tem que levar 

em conta certos desdobramentos que não apenas no Brasil, mas também na 

Argentina, agora começa a aparecer, de que a repressão não foi apenas uma 

repressão política, mas eles, a Argentina tinha uma comunidade judaica de 600 mil 

habitantes, com uma grande penetração na mídia e em todas as esferas, esferas 

intelectuais, a repressão judaica na Argentina foi tremenda e aí por tradição 

histórica, já tinha havido do passado, nos anos 20, 30, já tinha havido coisas 

horríveis que os argentinos não gostam de lembrar, mas estão registrados na 

história. Esses são dados importantes que eu não posso deixar de ignorar e que 

provavelmente algum historiador depois pode pinçar isso e encontrar elementos 

comprobatórios. Mas o que aconteceu foi o seguinte, eu que vinha sendo cortejado, 

convidado insistentemente pela Editora Abril, pelo Globo, pela TV Globo, nem me 

ocorre mais... “Deixa o Jornal do Brasil, vem pra cá...” Tinha propostas 

maravilhosas que eu recusava sempre... A partir dessa demissão as portas se 

fecharam. Armando Nogueira falou: ”Dines, eu não posso de contratar...” e eu não 
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poderia perguntar a ele por que. O Evandro Carlos de Andrade, que foi tão 

generoso, tão nobre com aquela nota, inclusive recebeu alguns dos demitidos do 

Jornal do Brasil. Ele contratou vários daqueles que saíram comigo, mas a mim ele 

falou: ”Dines, eu não posso te contratar...” Roberto Civita, meu amigo, que tinha 

ido à minha casa várias vezes: ”Você vai se mudar com a sua família pra São Paulo 

e eu vou te botar na diretoria da Editora Abril...” Eu era amigo dele há muito 

tempo...”Alberto, não posso...” Porque tinha havido uma determinação, dessas 

coisas que não tem documento, que as portas se fechassem, que eu era o 

indisciplinado, o subversivo perigoso. Não tive oportunidade nenhuma, aí o que eu 

fiz? “Vou escrever um livro...” Pelo menos um balanço do que eu fiz no Jornal do 

Brasil e fiz O Papel do Jornal. Eu fiz esse livro pra deixar registrado que eu não ia 

desaparecer como jornalista, porque a intenção era essa, apagar: “não continua, 

está proibido de, não vai ser perseguido, não vai ser torturado, mas não continua”. 

E um desses grandes, ainda não estou autorizado a dizer, mas desses grandes 

amigos meus, que tinha poder na mídia e que disse que não podia me empregar 

falou: ”Dines, eu se fosse você ia para os EUA, ficava numa universidade lá...”. Eu 

ainda não tinha publicado o livro, estava escrevendo, mas não tinha publicado... 

“Escreve um livro...” Ele usou até o exemplo do fundador do L`Express,  Jean-

Jacques Servan-Schreiber, o homem que fundou o L`Express, que fez um livro 

sobre jornalismo, que fez um grande movimento na época...”Vai pra uma 

universidade, fica lá, se tranca um ano, faz um sabático e tal...”. E por coincidência 

o livro sai e logo depois vem um convite da Universidade de Colúmbia, que na 

ocasião o reitor da Escola de Jornalismo de Colúmbia era um grande jornalista 

americano, amigo meu. Eu tinha ganho o prêmio Maria Moors Cabot em 1971, em 

suma, eu tinha boas relações com ele, e ele me faz um convite...”Olha eu quero 

convidá-lo pra ser professor visitante da Escola de Jornalismo da Colúmbia”. Era 

uma coisa extraordinária, eu que interrompi meus estudos no 2º científico, 

realmente ser convidado pela Escola de Jornalismo da Colúmbia, eu já tinha feito 

um curso da Colúmbia em 64, mas era um curso paralelo pra editores, uma espécie 

de Master para editores, que foi muito bom, muito positivo pra mim, e agora esse 

professor visitante, então ele me pergunta se eu queria fazer um semestre, se eu 

queria fazer dois semestres, o salário era muito bom. E eu fui, eu aceitei e foi uma 

experiência, viver um ano em Nova Iorque é um doutorado. Em qualquer época e 

ainda mais naquela época, estava terminando o “Caso Watergate”, estava 

começando o Mediacritic, a crítica dos meios de comunicação, estava começando 

naquele momento, e estar na Colúmbia, que é a melhor escola de jornalismo, 

mesmo que eu não lecionasse nada eu ia ter um aprendizado. Tanto que eu dizia: 

“não sou um professor visitante, eu sou um estudante visitante porque eu estou aí 
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pra aprender”. Foi um aprendizado extraordinário sob todos os aspectos. E fiquei lá 

um ano e aí já terminando o 2º semestre eu recebo, provavelmente era fevereiro 

de 75, eu recebo um telefonema, depois uma visita do Cláudio Abramo, que estava 

dirigindo, nos últimos anos estava trabalhando com o Frias, com o velho Frias na 

Folha, falou: ”Dines, eu estou indo a Washington para encontrar o Pimenta Neves, 

do qual ele era amigo, e quero convidá-lo para trabalhar no jornal e vou passar em 

Nova Iorque e queria que você me recebesse...”. E a gente vai almoçar, era fim de 

inverno, por isso que eu calculo que tenha sido fevereiro, e ele me fala: ”Dines, não 

sei quais são seus planos, não sei quando você vai voltar ao Brasil, acho que você 

deve voltar logo, você não pode interromper a sua carreira e eu gostaria que você 

ao voltar ao Brasil colocasse a Folha nas suas prioridades porque eu estou lá, o 

Frias está me dando carta branca, ele quer fazer do jornal, quer um jornal sólido 

empresarialmente, mas quer fazer um jornal editorialmente importante, eu queria 

que você trabalhasse comigo”. Olha, com o maior prazer...” E eu sabia que eu ia 

voltar porque eu não ia ficar exilado, eu sempre detestei essa condição do exílio, 

você pode ter até um exílio interior porque todo ser humano é um exilado no fundo, 

mas a condição de exilado, eu filho de imigrantes, realmente eu não queria repetir 

essa história. E eu falei: “Eu vou voltar, está marcado pra maio ou junho quando 

termina o meu contrato, eu volto em seguida e aí eu te procuro”. E efetivamente, 

voltei, em maio eu acho, ou junho, e liguei pra ele...”Ah, então pega um avião que 

vamos conversar com o Frias”. E aí realmente, fui lá,  eu nunca tinha estado na 

Folha, a Folha para o jornalista de então era um jornal que você olhava, virava as 

páginas e não levava a sério porque era um jornal inteiramente desorganizado, 

matérias muito ruins, sem nenhum esmero, e o Cláudio entrou lá pra justamente 

melhorar isso, mas era um empresa sólida, ele tinha um sistema de distribuição 

pelo interior de São Paulo que dava a ele uma solidez econômica extraordinária, 

mas estava evidente que o jornal precisava agora reequilibrar a parte jornalística 

porque a balança estava muito desregulada e vou lá e o Frias repete justamente 

esta história...”Eu quero investir no jornal, está todo mundo muito quieto, eu posso 

falar o que eu quiser...E eu queria que você escrevesse no jornal...” Eu cai pra trás, 

porque eu era conhecido, digamos, os meus méritos se eu os tivesse, era o mérito 

de organizador de jornal, de editor, o que você quiser, eu não era, embora eu 

estivesse escrito muito e acho que escrevi algumas coisas importantes, algumas 

séries que eu fiz em reportagem, inclusive a da Rússia, mas nunca ninguém falou: 

“Não, eu quero que você escreva...”. E eu falei, olha eu não sou um escriba, tem 

tantos grandes...”. “Não, não, é por isso mesmo... eu quero que você escreva, eu 

quero que você faça uma coluna, eu quero que você faça diariamente um 

comentário político e quero também que você seja o chefe da sucursal do Rio de 
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Janeiro. E pra você fazer essas duas coisas eu vou te pagar X...”. “Pôxa, mas é 

muito pouco”. Ele sempre pagou muito mal, não sei como é hoje, mas a fama dele 

era de pagar mal. Ele dizia mesmo: ”Olha, eu pago mal, mas eu pago, não engano 

ninguém...”. Eu disse: “Mas Frias, eu quero fazer o seguinte, eu quero te propor 

uma coisa que não vai te custar nada... Eu quero fazer uma coluna semanal na 

edição mais desimportante da semana, que eu acho que é a de segunda-feira, me 

ponha no último caderno que você quiser, eu quero fazer uma coluna sobre 

imprensa, de crítica à imprensa”. Aí ele falou: ”Não, não faz isso não...”. Aí contei a 

história do “Watergate” que provocou todo esse debate, toda essa nova disciplina 

que era a crítica à imprensa e ele, o Frias era extraordinário, ele pegava as coisas 

com grande acuidade, de repente eu vi o olhão dele fixado no meu, prestando 

atenção, ele falando assim:”Olha, tá bom, mas eu quero te dizer, você só vai 

arranjar inimigo...”. Falei: “Tudo bem, se o preço é esse, tudo bem...” Marcamos o 

dia que eu ia começar, acho que eu comecei num início de semana, uma segunda 

também, segunda pra escrever na terça, e no fim de semana deveria sair a minha 

primeira coluna sobre mídia que eu inventei um nome assim, “O jornal dos jornais”, 

porque não me ocorreu outro melhor, acho que esse é um bom nome, e qual não é 

a minha surpresa, talvez na véspera do fim de semana, o Cláudio me falou: ”Dines, 

o Frias resolveu botar no domingo...” Eu proponho segunda-feira pra eu não ter 

importância, ele me põe no domingo?!...E me põe na página seis do domingo, que 

até hoje é a página do ombudsman, não existia ombudsman naquela época, 

ninguém sabia o que era isso, não era uma função comum, como é hoje, mas a 

crítica à imprensa era uma disciplina que existia, uma atividade, uma função, que 

existia. E eu começo fazer e acho que foi um dos maiores sucessos da Folha, 

porque o Cláudio e o Frias deixavam fazer, o Brito também era uma pessoa que 

deixava fazer, quando confiava, mas aí o jornal, a Folha, estava em busca de 

conteúdo. Eu posso dizer, eu já escrevi sobre isso, que foi uma revolução 

jornalística única na imprensa brasileira porque foi uma revolução de conteúdo, o 

Cláudio praticamente não mexeu no jornal graficamente, mexeu alguma coisa 

porque ele era artista gráfico, ele tinha um censo estético fantástico, mas o que ele 

mexeu mesmo foi no conteúdo. A imprensa estava quieta, toda autocensurada, 

com censores ou sem censores, mas toda ela seguindo, e ele queria fazer um jornal 

liberal e aí eu remonto um pouco. Quando ele me convida pra escrever e aí eu já 

tinha acertado com o Cláudio, eu falei: Mas Frias, eu não posso escrever em 

qualquer página, você não tem página de opinião, você tem que fazer uma página 

de opinião pra eu entrar lá...”. E eu me lembro que o Cláudio estava lá atrás dele, 

deu uma piscada pra mim felicíssimo, porque era a proposta dele, ele queria fazer 

uma página de opinião. Aí ele: ”Então tá bom, você desce aí com o Cláudio, vocês 
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desenham uma página e depois me mostram...” Eu dei uns palpites, eu tinha 

experiência porque a página de opinião do Jornal do Brasil tinha mudado na minha 

gestão, apenas adaptado um pouco o desenho original da reforma de 1956, eu dei 

alguns palpites lá e o Frias aceitou e eu comecei a escrever, mais ou menos o que é 

a página hoje, só que tinha bem no canto esquerdo, eram três colunas, uma do 

Rio, uma de São Paulo e uma de Brasília, a de São Paulo era o Samuel Wainer, eu 

estava na melhor companhia possível, a de São Paulo era Samuel Wainer, eu fazia 

a do Rio e Brasília era o Lopes, esqueci o nome dele, que era colunista do jornal, 

mas que até então ele escrevia em qualquer página. Ele fazia um comentário de 

Brasília, e saia em qualquer página, isso era uma coisa absurda, ninguém lia, 

porque um dia saia na página de Polícia, um dia saia ali e você tem que ter a 

página de opinião muito bem definida e essa página de opinião não era assinada, 

tinha só as iniciais, AD, no meu caso, SW, e o colega de Brasília, cujo nome me 

escapa agora, Lopes, que assinava com as iniciais dele. E eu fiquei surpreso, 

primeiro porque eu não era um homem de escrever, habituado a ser reconhecido 

como um homem que escreve e fiquei muito bem gratificado pela repercussão, 

realmente eu peguei a coisa na primeira, nessa segunda-feira mesmo tinha havido 

um movimento de rebelião no Congresso, uma imposição do governo, eu peguei 

aquilo, fiz um negócio e me senti bem, parecia que eu estava recomeçando uma 

coisa que eu sempre fiz na vida e que não tinha sido verdade, não era a minha 

atividade, mas se você é jornalista e gosta de escrever evidentemente, você pega 

logo a mão, e foi realmente muito bom não houve restrições, a coluna era muito 

trabalhosa porque eu tinha que fazer na sexta-feira, quando eu tinha que preparar 

a minha coluna de domingo e de segunda, ou a de sábado e domingo, em suma, 

era muito penosa a minha sexta-feira, eu tinha que preparar aquele colunão “Jornal 

dos jornais”. E teve uma grande repercussão, positiva e negativa, isso é muito 

importante, teve pessoas aí que disseram, eu não vou dar os nomes, e pessoas de 

esquerda, que eu não devia revelar os segredos íntimos da profissão publicamente, 

sobretudo, num momento em que a imprensa estava sendo coagida, quando 

justamente a minha função era cobrar porque a imprensa estava admitindo a 

coação, a minha finalidade era publicar o que a imprensa mandava e fiz isso no 

Caso Herzog, fiz isso no Caso Zuzu Angel... Fui eu que dei, ninguém deu, eu dei 

cobrando, eu dava notícia, porque ninguém deu isso. Teve gente, também de 

esquerda... “Você está querendo ser o censor”... Eu falei: “Não, sensor com s...E 

não com c...Eu quero mostrar as coisas que estão acontecendo e não censurando, 

ao contrário eu quero abrir...”. 
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Dines, essa possibilidade de opinar, de criticar, o que permite à Folha, 

naquele contexto político, fazer isso? 

Poder econômico: ela não devia nada, ou ela devia as dívidas normais, o INPS 

naquela ocasião, mas estava sendo discutido isso, mas a Folha não estava 

encalacrada com empréstimos em dólares... Operação 63, imposta pelo Delfim ao 

JB, ao Estadão.... O Delfim Neto, o que ele fez de perverso foi que ele estimulou os 

jornais a fazerem planos faraônicos financiados em dólar por essa Operação 63: 

“Façam isso que o governo garante...”. Depois eles começaram a suar pra pagar. O 

Jornal do Brasil e o Estadão começaram a quebrar aí. Claro: era uma forma do 

governo controlar a empresa sem precisar de censura. 

 

A Folha não sofria censura? 

O quê!...Não tinha censura, o jornal não sofria censura, nesse período não houve 

nenhuma vez em que eu tivesse sido advertido, nenhuma vez, no período Cláudio 

Abramo, de 75 a 77. Aí em 77 acontece um negócio, foi um ano muito difícil dentro 

da chamada abertura do Geisel, a linha dura cada vez pior, já tinha acontecido 

Herzog, já tinha acontecido Manoel Fiel Filho, mas a linha dura aperta, tem o 

Pacote de Abril que o governo faz, que sufoca qualquer possibilidade de oposição, e 

o jornal reagindo, porque o jornal estava plenamente escrevendo como se fosse 

numa democracia e aí surgiu um episódio em 77, tenho impressão que foi em 77, 

do Lourenço Diaféria, que morreu agora, ele não era um comentarista político, mas 

ele fez uma crônica, um grande cronista da cidade de São Paulo, como há muitos, e 

ele fala na estátua de Caxias que estava emporcalhada pelos pombos, algo assim, 

que foi considerada uma ofensa ao Exército e aí dá uma onda danada e aí a 

situação política, como um todo, já estava muito tensa e aí o Armando Falcão, que 

era o ministro... Ele era um demoníaco, não se contou ainda os malefícios que ele 

fez ao Brasil, como um dos elementos principais na área civil, o braço civil da 

ditadura, e àquela altura escreviam na Folha, Antônio Callado, o Luiz Alberto Bahia, 

uma série de pessoas, todos eles ex-diretores de jornal e evidentemente fazendo 

oposição, cada um no seu grau, o Callado muito mais avançado, o Bahia muito 

mais cauteloso, em suma, você tinha um grupo de colaboradores fantásticos, 

pressionando e o Frias recebeu um aperto do Falcão. O Frias recebe um aperto e 

ameaças. Ele depois me disse: “Eles querem te caçar e proibir que você exerça a 

profissão”. O Callado foi ameaçado, houve ameaças claras que o jornal tinha ido 

longe demais e que não era possível, porque tinha atrapalhado os planos da 

distensão gradual e segura do Geisel, tinha que voltar atrás porque senão ia mudar 

todo o cronograma, em suma, o jornal é obrigado a capitular e aí o Frias, num 

gesto bem bolado, ele faz a capitulação em grande estilo, ele pede demissão da 
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presidência da Folha, um ato formal, porque ele continuou mandando evidente, e 

demite o Cláudio Abramo, que permitiu essa grande abertura, porque tudo isso era 

a cabeça e a alma do Cláudio Abramo que permitiram que o jornal ganhasse essa 

riqueza de conteúdo que teve em 75 e 77. Então o Cláudio foi afastado e foi 

chamado de volta uma figura que era o homem de confiança do Frias até 75, Boris 

Casoy, um homem que nunca escondeu que era de direita, direita mesmo, direita 

radical e mandam buscar o Boris Casoy para assumir a direção do jornal. E aí eu 

paro de escrever a coluna diária e eu paro de fazer a coluna “Jornal dos jornais”. O 

jornal como protesto deixa de escrever o seu editorial, porque o jornal tinha seus 

colunistas e o editorial no meio, o jornal deixa de fazer o editorial. Mas o Frias não 

me demitiu, eu continuei chefe da sucursal, me pedia, no lugar do editorial tinha 

um artigo filosófico, um artigo filosófico sobre Platão, bem assim, Aristóteles, e eu 

enchia esse espaço e pra nos preservar ele garantiu...”Olha vocês não se 

preocupem, estão garantidos...” E assim a gente continuou. Eu quero também fazer 

um parêntese que é importante, um registro importante, fazer uma pequena 

remissão, quando eu comecei na Folha, foi aquele ano da Folha, o 75, que a Folha 

durante muito tempo o Otávio Frias Filho não queria reconhecer que o projeto Folha 

começou em 75, ele queria reescrever a história e dizer que tudo isso começou 

quando ele começou a vir pra redação nos anos 80, mas não, a mudança da Folha 

foi com Cláudio Abramo em maio, junho, em junho de 75, mas nesse período o 

Cláudio Abramo era o orquestrador mas ele não tinha a função específica de diretor 

de redação e chegou em dezembro de 75 o Frias queria reorganizar, realmente dar 

nome aos bois, aquelas pessoas que ficarem no cargo, ele me convidou, foi já em 

dezembro de 75, véspera de Natal...”Vem aqui a São Paulo, vem jantar na minha 

casa, que vai estar o Cláudio Abramo, vai estar o Boris, vai estar o Paulo Francis, 

(que aquela altura colaborava já no jornal) vamos conversar um pouquinho sobre o 

jornal, planos futuros...” Isso em 75 já na fase mais gloriosa e o Frias então me 

convida pra ser diretor do jornal, pra vir pra São Paulo dirigir o jornal. Eu disse: 

“Frias, não faz sentido, o homem que está fazendo o jornal e está fazendo como 

ninguém é o Cláudio Abramo, é ele que tem que continuar, eu não posso, estou no 

Rio, não tenho condições de mudar e nem poderia ocupar essa função que de 

direito é do Cláudio Abramo...”. Isso é um parêntese que eu acho importante 

registrar. Então, voltamos a 77, aquela grande recuada, mas feita assim com uma 

certa pompa, o Frias pede demissão, o jornal de certa forma muda, eu deixo de 

escrever, o AD desaparece, o” Jornal dos jornais “desaparece também, eu continuo 

trabalhando, semanas depois, eu não posso precisar quando, mas não mais que um 

mês, o Frias me diz: “Vamos fazer o seguinte, você volta a escrever na página dois, 

o AD volta, mas você acaba com o “Jornal dos jornais”...Ordens são ordens, não 
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vou perder o emprego aquela altura e aí nós paramos o “Jornal dos jornais “que 

incomodava muito o governo, não incomodava pelo que saía, mas pela notinha em 

que eu cobrava: porque a TV Globo não deu, porque esse não deu... 

 

Como foram as relações de jornais e jornalistas com o projeto da distensão 

política? 

Depende de jornal pra jornal. O Estadão, embora, apesar do Camões e das receitas 

culinárias, formalmente ele se opunha à censura, mas ele estava inteiramente 

amarrado, inclusive ideologicamente. O Frias, que era um homem de direita, era 

mais flexível que o Mesquita, que tem uma tradição democrática, mas que estava 

muito amarrado, inclusive porque o Estadão foi  digamos, a voz do golpe militar ou 

da revolução em São Paulo. Tinha grande tradição antigetulista, ele era anti-Jango, 

ele era pró Lacerda demais, então ideologicamente o Estadão era, eu não diria mais 

à direita, mas mais conservador do que o Frias, que era um homem de direita, que 

fez jogadas direitistas terríveis, já apareceram aí, mas ele era um homem muito 

atento e muito flexível  e capaz de rapidamente se adaptar às circunstâncias, o que 

eu que como ser humano você pode botar dúvida, mas para um homem de jornal é 

uma coisa, tem que aproveitar as oportunidades, sobretudo, em período de 

emergência onde você não tem uma Constituição ou tem uma Constituição que é 

discricionária. Então você tem as relações dos jornalistas com os regimes, elas não 

são uniformes e houve pressões no período, eu não posso dizer se foi antes de 77 

ou depois de 77, mas teve um momento, de novo eu vou trazer o nome do general 

Otávio Costa, houve um momento aquele reacionário danado, o Ednardo D’Ávila, 

tinha sido demitido e em seu lugar tinha assumido o general Dilermando Monteiro, 

que eu nunca tinha ouvido falar, eu nunca acompanhei o negócio do Exército, mas 

ele tinha sido também do grupo que foi lutar com a FEB, o chamado grupo liberal, e 

eu mandava brasa. Um dia recebo um telefonema de uma pessoa da minha família, 

que era amiga do general Otávio Costa e diz assim...”Olha, pede uma audiência ao 

Dilermando Monteiro, pede uma audiência a ele que ele quer falar com você, mas 

ele não quer convocá-lo porque seria absurdo, pede uma audiência, como jornalista 

você pode pedir...”. Eu falei com o Frias  e o Frias disse pra ligar pra ele e eu pedi 

audiência e fui a ele e ele muito gentil, com uma pilha de recortes na mesa dele, 

depois eu vi muitos marcados em vermelho e ele disse...”Sr Dines, o senhor aqui, 

tem gente que não gosta do senhor aqui não!” Assim mesmo. Ele era do Mato 

Grosso, um sujeito meio assim, aparência de gente bronca, mas muito, muito 

sutil...”Tem gente que não gosta aqui do senhor, olha só, marcado com vermelho o 

artigo que o senhor escreveu, mas eu sei quem é o senhor, mas manera, não faz 

isso...”. Me dando conselhos pra manerar um pouco e eu falei: “Eu estou 
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defendendo a causa brasileira. O general Geisel está querendo restabelecer a 

democracia e eu acho que a gente tem que se preparar pra ela, não pode ser de 

repente. A imprensa tem que ser reeducada”. Não, resultou em nada, não foi 

advertência nem  nada, foi uma coisa feita  com inteligência. Foi o Otávio Costa, 

que ligou pra minha família, sugerindo que eu pedisse uma audiência e eu pedi e 

esse homem foi muito decente depois em outros episódios da repressão, mas que 

não vem ao caso senão a gente não termina hoje. 

 

       

Como aconteceu a sua demissão da Folha? 

Então, a situação vinha bem, mesmo depois quando o Boris Casoy reassumiu o 

jornal, houve aí uma ou duas vezes que a minha coluna não saiu, mas era questão 

de imprensa, não era nem política do país, eu não me lembro em que circunstância 

ele falou: “Olha, não dá, Dines...” Cordato, bastante cordato. Até que veio 79, em 

79 tem dois dados aí, tem a greve do ABC e a greve dos jornalistas. A greve dos 

jornalistas foi um dos maiores crimes cometidos por uma entidade sindical, foi um 

crime e quem diz isso foi o Lula. O Lula disse, alguns anos atrás, acho que já era 

presidente: “Eu fui fazer piquete na porta do Estadão, eu era metalúrgico e fui fazer 

piquete, mas os jornalistas estavam lá no “bem bom”, porque não iam trabalhar, 

foi uma greve absurda, não se conquistou nada, só houve retrocesso...”. O Lula foi 

perfeito nisso, como líder sindical ele fez a análise perfeita. E eu digo que foi uma 

greve absurda, ela foi forçada pelos radicais, não havia PT naquela ocasião ainda, 

tinha um grupo que depois foi pro PT, de radicais, que não queria nada, queria 

causar realmente uma comoção, não reivindicavam precisamente nada porque os 

acordos eram cumpridos, pagava-se mal, evidentemente, mas os acordos eram 

cumpridos, realmente eles queriam fazer uma demonstração política e todas as 

lideranças mais velhas, Cláudio Abramo, velho comunista, aliás, velho troktista, 

todo mundo dizia: “não façam, não vamos entrar nessa, vai provocar reações”. Mas 

foi aprovada, foi a greve em São Paulo, mas ela foi adotada também no Rio e 

sobretudo em função de que os jornais de São Paulo tinham sucursais aqui. O que 

eu fiz: eu liberei a redação, pra todos efeitos eles não provocaram nenhum ato de 

rebeldia, eles estavam liberados por mim, isso deixou o Frias um pouquinho 

irritado, mas eu liberei e trabalhei. Fiz a minha coluna, fiz o que eu tinha que fazer, 

continuei na redação o tempo todo, a redação estava fazia, mas eu fiz o que eu 

tinha que fazer e depois em seguida, eu pedi demissão: “Eu cometi um ato de 

rebeldia, eu liberei a redação e eu não quero mais continuar como chefe da 

sucursal, continuo a minha coluna, mas eu fiz uma coisa que a minha consciência 

ditava, eu não ia punir os meus companheiros, liberei eles, mas também, depois 
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disso eu não quero continuar com essa responsabilidade da chefia...” E continuei 

escrevendo, cortaram meu salário, mas eu continuei escrevendo a coluna e fazendo 

que eu fazia. Até que surge a greve do ABC, com a repressão do Maluf, o Maluf não 

era esse tipo folclore aí, ele era o homem da repressão. E houve mortes, houve 

violências, foi uma greve que também hoje a gente esquece disso. E eu resolvi 

escrever um artigo na página dois contra o Maluf, “A culpa é do Maluf”, alguma 

coisa assim, aliás, eu fiz um artigo chamado “Os dois Paulos”, um era o Dom Paulo 

Evaristo Arns e o outro era o Paulo Maluf, mostrando a posição de Dom Paulo e a 

posição do Maluf e aí recebo um telefonema do Boris dizendo: ”Dines esse seu 

artigo não vai sair... Lamento”. No dia seguinte, tinha que escrever outro artigo, 

não me lembro o título, sobre o mesmo assunto e não saiu. Por acaso, essas 

coincidências a gente tem que dar, eu já estava colaborando no Pasquim, mandava 

uns troços lá pra eles e como eu sou amigo do Ziraldo e do Jaguar, desde outras 

eras, o Jaguar começou como humorista na Manchete quando eu estava lá, então 

tínhamos uma relação boa, e eles haviam pedido...”Não, Dines vem aqui, a barra 

está ruim...” Porque eles sofreram a censura...Vê se você dá uma mãozinha aqui 

pra nós...”Eu me lembro que eu fazia algumas coisas pra eles, aí quando veio essa 

proibição de publicar esse artigo, o que eu fiz, eu peguei um desses artigos que 

foram rejeitados e mandei pro Pasquim e sugeri ao, não me lembro quem fazia o 

grafismo lá, pra eles diagramarem como se fosse o meu artigo da Folha, com a 

mesma diagramação e com o título” O jornal da cesta “e com um balãozinho 

dizendo assim” há momentos na história da imprensa em que o mais importante 

não é o que sai, mas o que deixa de sair e vai pra cesta “. Eu fiz uma brincadeira, 

era Pasquim, tinha que se brincar tinha que ter bom humor, e publiquei isso. No dia 

seguinte à saída do Pasquim, esse artigo, o Boris me telefona, me demitindo por 

telefone. Eu saí, peguei minhas coisas, pagaram direitinho, tudo perfeito e fui 

embora. E eu já estava naquele período envolvido com a biografia do Stefan Zweig, 

vou aproveitar agora que eu fui demitido, tinha um Fundo de Garantia bom, cinco 

anos na trabalhando na Folha, junto tudo, demitido você ainda tem mais aqueles 

quarenta por cento, vou aplicar isso na Bolsa, a Bolsa estava bem, eu tinha um 

bom corretor. Ele fazia boas aplicações e eu, pela primeira vez, larguei o jornalismo 

para fazer literatura e foi pra mim uma experiência importantíssima. No meio do 

caminho o Otávio Frias Filho foi à minha casa aqui no Rio: ”Não, eu queria que você 

voltasse, foi um mal entendido...” Eu falei: “Otavinho, eu não vou poder, estou 

envolvido com esse livro, quem sabe depois...”. E não voltei mais.  
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Você é uma pessoa com uma preocupação muito grande com a história do 

jornalismo, com o estudo dessa história e também com a crítica do 

jornalismo. Na sua opinião como a preservação da memória do jornalismo 

pode contribuir para o aprimoramento da prática?  

Eu acho muito importante. Primeiro como ser humano, o ser humano tem que 

cultivar a memória e tem uma obrigação com o seu próprio passado, ele tem que 

saber, de onde ele vem e ele é conseqüência de quê, isso eu acho que faz a grande 

diferença na condição humana. Mas como jornalista ele tem que ter esse ofício, que 

é um ofício muito especial, é um ofício espiritual, talvez a última profissão 

romântica, a última profissão em que você é empurrado pelos ideais 

primordialmente, se não for assim eu acho que você está errado, eu acho, pode ser 

que eu esteja errado acreditando nisso, mas eu acredito nisso e acho que o 

jornalista tinha que saber a sua história profissional, não apenas o seu currículo 

profissional, mas a história da sua profissão porque você é conseqüência e 

continuação de toda uma construção que leva séculos. Sempre defendi isso e por 

coincidência, quando eu voltei dos EUA eu fui convidado pra uma dissidência da 

PUC, eu era professor da PUC antes, e fui convidado pra uma dissidência da PUC 

que lá em Jacarepaguá fez a CUP, Centro Universitário, não sei bem, era o 

contrário de PUC, esse grupo depois, foi o núcleo que gerou a universidade do 

Levinson, é a UniverCidade, esse grupo originalmente, lá na origem, a CUP fechou, 

não ficou muito tempo e depois virou essa UniverCidade do Levinson. Eu fiquei lá 

um semestre só e eu falei, eu só quero dar uma disciplina, eu quero dar a disciplina 

da História da Imprensa Brasileira, eu tinha chegado dos EUA. Por que eu fiz isso, 

porque nas minhas atribuições como professor visitante eu fui convidado a dar 

vários seminários sobre a História da Imprensa Brasileira e por sorte eu tinha 

alguns trabalhos importantes, sobretudo o livro da primeira edição do Nelson 

Werneck Sodré, o Hélio Viana, a pouca bibliografia que tinha sido publicada, eu 

tinha comigo em primeiras edições e levei para os EUA. E foi bobagem porque a 

biblioteca da Colúmbia é uma das melhores do mundo e tinha tudo isso lá, mas eu 

não precisei e dei alguns seminários que vinham meia dúzia de alunos interessados, 

e em inglês que eu tinha que dar, mas foi muito bom pra mim. Eu preparei até um 

trabalho que eu tinha que apresentar nas minhas obrigações de contratado. Então, 

quando eu voltei pra CUP eu falei, eu quero lecionar a História da Imprensa 

Brasileira e dei um semestre apenas. Foi pra mim importantíssimo porque eu 

peguei essa experiência dos EUA, transplantei pra cá, melhorei, pesquisei um pouco 

mais e achei muito importante e desde então, estamos falando de 75 e 76, eu 

falo... Temos que estudar a história da nossa profissão...”É impossível fazer um 

bom jornalista que não conheça o passado do seu ofício. O marceneiro, o torneiro, 
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tem que saber como é que trabalhava antes pra ele poder com a máquina nova 

fazer melhor, é uma obrigação profissional. E assim, desde sempre eu tenho falado 

na História da Imprensa Brasileira, me envolvi na medida do possível com projetos 

sobre a história, até que consegui convencer a imprensa oficial de São Paulo, mas 

isso já nessa década, foi em 2000, dois mil e pouco, em que eu consegui convencer 

a imprensa oficial de fazer a reedição do Hipólito da Costa e nós fizemos esse 

trabalho, foi um trabalho importantíssimo, hoje a gente começa dar conta, mas na 

ocasião a gente não viu a importância desse trabalho. Não apenas foi fac-similar, 

teve adendos, teve o volume 30 de estudos com iconografia, teve comentários, não 

tinha tempo e recurso, mas cada volume tinha um pequeno comentário histórico 

pra situar o leitor, mas só a reprodução integral, em perfeitas condições gráficas, 

até melhores do que o original, isso foi uma contribuição extraordinária. Só faltou, 

mas não havia condição ainda tecnológica de fazer a digitação. Quer dizer, através 

desses sistemas de leitura ótica, naquela época era muito precário, fizemos a 

experiência e não deu certo, desistimos. Hoje eu me arrependo, infelizmente, talvez 

hoje seja possível fazer a reposição digital, aí você pega um artigo, publica no seu 

computador, comenta embaixo, faz o que você quiser, mas naquela ocasião não foi. 

Esse trabalho é um trabalho fundamental e comprovou de que eu virei  o melhor 

jornalista, eu me acho o melhor, a partir do momento em que eu me enfiei na vida 

do Hipólito da Costa, que já estava enfiado antes quando eu fui pra Lisboa em 88 

estudar a Inquisição, a primeira, eu me lembro que não foi o primeiro, mas foi o 

segundo processo que eu mandei vir pra eu examinar, eu queria saber se tinha um 

processo do Hipólito da Costa, não tinha, ele foi preso pela Inquisição, não tinha 

um processo dele, depois eu descobri os processos correlatos e descobri o livro 

dele, a narrativa da fuga e tudo, mas eu acho que eu me transformei, eu melhorei 

como jornalista a partir do momento em que eu entendi o passado, pelo menos 

esse passado mais recente da imprensa, a partir de 1808.   

 

                                                                                                                               

    

 


