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Dines, qual o seu nome completo, data e local de nascimento?

Meu nome completo é Alberto Dines. Nasci no dia 19 de fevereiro de 1932. Eu nasci
aqui no Rio de Janeiro, na Beneficiéncia Portuguesa, na Gldria. Meus pais moravam
numa pensdo no Flamengo. Eu fui criado no Rio de Janeiro, primeiro em Vila Isabel,

depois no Andarai e na Tijuca. Eu sou um garoto do Rio.

Quais eram os nomes e as atividades dos seus pais?

Meu pai chamava-se Israel Dines e minha mde, Raquel Dines. Meu pai era
imigrante, chegou aqui nos fins dos anos 1920, vindo da Russia. Na verdade,
naquela ocasido ja era a PolOnia, porque depois da Primeira Guerra Mundial a
PolGnia recuperou um pedaco da Ucrania, entdo ele ja veio como cidaddo polonés e
ele era um ativista profissional da comunidade judaica. Ele j& na Pol6nia trabalhava
com organizacdes de refugiados, organizacdes de apoio social. A comunidade
judaica sempre foi muito organizada, muito estruturada. Ele ja trabalhava, tinha
feito um curso de secretariado, que era uma espécie de curso de gerenciamento.
Ele tinha feito esse cursos 14, e chegou aqui muito qualificado. Foi para Curitiba,
tentar o comércio, mas ficou apenas alguns meses |a e logo foi contratado pra vir
para o Rio, entdao capital federal, onde havia uma organizacdo judaica importante,
cuidando do amparo aos imigrantes, da colocacao das pessoas que chegavam.
Entdo ele comegou a se meter também com a educagdo, as escolas judaicas, era
um homem “full time” dedicado a organizacdo da comunidade judaica. Ele passou a
vida inteira dedicado a isso. Se me permitem contar uma anedota - se for o caso
depois vocés tiram —, ele era um militante mesmo e ai quando ele, naquela época
quando vocé fazia 25 anos de casa vocé era, terminava o periodo e vocé estava
aposentado e ai amigos do meu pai preocupados que ele iria parar de trabalhar,
preocupados com o salario, foram falar com um grande milionario e um grande
filantropo da comunidade judaica, muito conhecida, chamada Wolff Klabin, que era
amigo do meu pai também, e falando olha vé se vocé arranja uma cota de papel
para o Israel Dines porque cota de papel era dinheiro em caixa, o papel era

produzido e quem tinha uma cota colocava essa cota automaticamente. O Brasil
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ainda ndo tinha chegado ao que era hoje em matéria de producdo de papel entdo,
levaram esse pedido ao Wolff Klabin, e ele falou: “Mas como? Eu pensei que o
Israel Dines era milionario, ele se dedica tanto a causas sociais!” “N&o, ndo, ele é
um militante mesmo”. E nos ultimos anos da vida ele se transformou num
papeleiro, ele tinha uma cota de papel e distribuia, vendia isso, entdo os ultimos
anos foram os mais confortaveis, ai eu ja era jornalista e, mas de certa forma eu

carrego um pouco do DNA dele, da militancia, da dedicagdo, da causa publica.

E Dines, essa militancia do seu pai incluiu algum envolvimento com o
jornalismo naquela época?

Eu descobri isso muito recentemente, ele era muito organizado, ele deixou muita
papelada, correspondéncia organizada em varias linguas, algumas eu ndo entendo,
e eu descobri algumas carteirinhas dele e nessas organizagbes que ele esteve
ligado na Polonia ele tinha carteira de jornalista, quer dizer ele ndo era um
profissional de jornalismo, mas como algumas das atividades eram politicas, ele era
muito ligado aos movimentos judaicos socialistas, sionistas socialistas, daqueles
que construiram o Estado de Israel, e essas organizagbes tinham seus veiculos e
ele era redator, eu achei trés ou quatro documentos de identidade jornalistica dele,

mas ele ndo era um jornalista. Ele era um militante politico, isso sim.

E sua mae?

Minha made era da mesma regido, ela tinha um background, vamos dizer
académico, melhor. Ela fez o ginasio |1a na Russia, na antiga Russia, e isso era uma
coisa de altissimo nivel. Ela escrevia russo brilhantemente, hebraico, falava muito
bem idiche, chegou aqui logo aprendeu portugués, falava um portugués lindissimo,
escrevia muito bem, digamos era do tipo mais intelectual, mais recolhida também,
eu acho que eu tenho um pouco desse DNA, hd momentos em que eu sou um

pouco ela também. E é isso sobre eles.

Quando comeca o seu envolvimento com o jornalismo?

Meu envolvimento com o jornalismo comecou muito cedo e é bom falar isso porque
agora em 2009 no6s vamos falar nos 70 anos da 22 Guerra Mundial, que é
considerado o acontecimento mais importante nos ultimos 500 anos, porgue virou o
mundo todo, ndo sé a violéncia em si, mas todas as transformacdes do mundo, da

Europa, e meu jornalismo tém a ver um pouco com a 22 Guerra Mundial. Eu
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estudava numa escola, eu estudei sempre em escola judaica, fiz o primario numa
escola progressista, de esquerda, depois no gindsio eu passei para uma, nao
progressista, mas também ndo era reacionaria, era sionista. Era um colégio
chamado Ginasio Hebreu Brasileiro, muito avangado, a maioria dos meus
professores eram todos de esquerda, do Partiddo naquela época, todos professores
do Pedro II, e o colégio era muito ligado também as atividades civicas e o Brasil
estava na Guerra. O Brasil entrou na Guerra em agosto de 1942 e nds tivemos
problemas aqui no Brasil de abastecimento, os submarinos alemaes impediam o
transporte maritimo e vocé tinha problemas de fila de acglcar, de leite, pé&o
racionado. Ndo tinha gasolina. Foi uma situagdo que hoje a gente acha impensavel,
mas ela foi real. E a LBA, a Legido Brasileira de Assisténcia, que era dirigida pela
dona Darci Vargas, a esposa do Getulio, langou o programa “Horta da vitoria”, era
para estimular as pessoas nos seus quintais, nos seus jardins, a fazerem suas
hortinhas para terem comida, porque ndo tinha, a feira as vezes estava
desabastecida, essa palavra ndo existia entdo, mas era essa a realidade. E
estimulou as escolas, os clubes, e 0 meu colégio que tinha um quintal grande, aqui
na praca Saens Pena, na Desembargador Isidro, 1& em cima, tinha um quintal
grande, e resolvemos, os garotos mesmos, da 22 série, se ndo me engano, 12 série
ginasio ou da 22, resolvemos fazer uma “horta da vitéria”. E ai recebemos os
equipamentos agricolas. Enxada, esterco, vem tudo isso num bonde, o bonde
passava ali, veio tudo arrumadinho e vinha instrucbes também e os professores
também, eles, nas instrucdes eles, ndo seria bom que cada horta da vitéria tivesse
um jornalzinho para comunicar, pra distribuir, pra aumentar, digamos a
participacao de todos, era uma coisa muito boa, muito boa mesmo, o Brasil estava
mobilizado de uma forma muito bonita contra o nazifascismo. E ai resolvemos fazer
um jornalzinho. Um jornalzinho da “horta da vitéria”, mas era o jornal do Ginasio
Hebreu Brasileiro. Uma das pessoas que foi muito ativa, infelizmente ja morreu, foi
o Moisés Weltman, que era meu colega. Ele era muito ativo, também era muito
proximo do Partido Comunista, na ocasido. E ndés comegamos a fazer o jornal.
Conseguimos mimeodgrafo, papel, tinta do mimedgrafo, o esténcil, e alguém
datilografava pra nds e saia, quando podia. Infelizmente eu ndo guardei, e tinha
coisas, até a gente gozava alguns professores, e tal, depois me arrependi, e era
muito livre, os professores ndo interferiam, eu era diretor e também tesoureiro,
que eu tinha que cuidar das finangcas, meu pai me ensinou a fazer um livro caixa,
entrava dinheiro, eu tinha que comprar o papel, e assim fomos fazendo esse
jornalzinho. Quando a guerra acabou a gente conseguiu até imprimi-lo ja em
impressora mesmo, acho que foi um numero sé. Terminamos o ginasio, 0 mesmo

grupo ficou muito proximo, a gente estudava junto, era muito comum a gente ir a
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Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, estudar 1a, tem aquelas mesas redondas, a
gente ia 1& pra estudar juntos, também é uma atividade muito criativa , e esse
grupo foi convidado, ndo sei como, nds fomos convidados para participar do Jornal
da Juventude, que também era muito proximo do partido comunista. O partido
comunista, pelo menos naquela época, ja estava proibido ou ia ser proibido, mas
ele estava muito infiltrado na sociedade brasileira, como um todo, infiltrado no bom
sentido e esse Jornal da Juventude saia... Acho que era quinzenal e eu trabalhava
la, eu acho até que eu tinha uma secdo de filatelia, porque era um jornal para
atender um publico jovem. Filatelia, naquela época, era umas atividades
educativas, didaticas, ainda €, mas & menos popular, e ndés fomos muito atacados
pela, ndo posso lembrar hoje, mas tinha um jornal de extrema direita, que tinha
sido integralista, que um dia fez uma matéria contra o Jornal da Juventude. E ai
botou nossos nomes todos, que éramos conhecidos como comunistas, p0, eu tinha
15 anos. Devo ter isso em algum lugar, talvez eu tenho esse recorte. Mas foi esse
inicio, mas eu ndo tinha pretensfes a ser jornalista ndo. Eu sabia que o jornalismo
estava proximo das coisas que eu fazia, a Horta da Vitéria, depois esse Jornal da
Juventude, e depois outras atividades que eu me envolvi, mas eu nao estava vendo
o jornalismo como uma atividade fim. Digamos, aos 18 anos, me encantei com
cinema, estamos falando do fim dos anos 1940, e eu queria ser cineasta. Meu
sonho era estudar cinema em Paris, onde o Nélson Pereira dos Santos estudou. Ndo
consegui. Naquela época pra ter a bolsa de estudo vocé tinha que ter pistoldo,
carta de recomendacgdo, eu ndo tinha, eu ndo consegui. Mas me dediquei ao
negocio do cinema, com muito afinco, estudava cinema, participava do cineclube
aqui, tinham dois cineclubes, tinha o cineclube do Rio de Janeiro e tinha o cineclube
do Brasil, dirigido pelo Vinicius de Moraes e pelo Alex Viany. Eu estava muito ligado
a cinema, estudando cinema e ai um dia me convidaram para ser critico de cinema
da “A cena muda”, um veiculo muito importante dedicado a cinema. Era uma
revista mais de artistas de Hollywood, mas eles queriam alguém que fizesse uma
critica séria de cinema. Eu tinha que ver uns 6 filmes por semana, naquela época
as estréias eram muito intensas, os filmes ficavam pouco tempo em cartaz, entdo
eu tinha que ver todos os filmes que estreavam na semana, fazia a critica,
entregava a eles, e durante alguns meses eu fiz isso, até que um dia, e ganhava
vale, naquela época ndo se pagava salario, um vale |d que eles me davam de vez
em quando para pagar minhas refeicdes e tudo, e freqientava os lugares , os
centros de cultura, os cafés literarios que seriam hoje, um deles, também é
importantissimo relembrar isso, que é o Vermelhinho, o Vermelhinho em frente a
ABI. Aquilo merece uma lembranca, um mergulho, porque ele esta em frente a ABI,

a ABI era uma coisa muito importante, porque no prédio da ABI tinha a escola de
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teatro e a ABI estava numa fase, ela era até mais importante que o Sindicato, pra
entrar na ABI era mais dificil do que pra entrar no Sindicato, havia investigacdo
pra saber se o sujeito era jornalista mesmo, era uma coisa mais rigorosa, isso nao
vem ao caso. Entdo em frente a ABI vocé tinha, as 5 da tarde o pessoal saia da
ABI, saia do Ministério da Cultura, que era uma grande instituicdo, tinha o pessoal
que saia do Teatro Municipal, que saia da Escola de Belas Artes, que vinha da
Biblioteca Nacional, era um poligono ali de cultura . E se encontravam as cinco,
cinco e meia na porta do Vermelhinho, ficavam em pé conversando, tomando café,
comendo sonho, se alimentando de sonhos, e conversando. Eu freqientava aquilo
também, conheci todo mundo |& e um dia numa dessas rodas, eu conheci um
jornalista chamado Naum Sirotsky, que era sobrinho do Samuel Wainer, da Ultima
Hora, ele é primo desse Nelson Sirotsky, da RBS, 1a do Sul. E Naum era chefe de
reportagem de uma revista que estava sendo langada naquela época, 1952 foi o
ano de ouro da imprensa brasileira, surgiu Manchete, um ano antes tinha surgido a
Ultima Hora, dois anos antes tinha surgido a Tribuna da Imprensa, foi um periodo
muito intenso do jornalismo, e tinha saido a revista Visdo, uma revista americana,
no estilo da revista Time, e o Naum era o chefe da reportagem e ele estava
precisando de um repdrter de assuntos culturais, eu nem sabia o que era isso, mas
era pra cobrir cinema, pra cobrir teatro...Ele falou: olha eu quero te contratar,
passa la. E eu fui contratado, ai sim eu me registrei no Ministério do Trabalho,
carteira profissional, minha carteira profissional é do dia 25 de agosto de 1952,
portanto agora fez 56 anos. Ai ja me legalizei na ABI, no Sindicato, era tudo mais
ou menos automatico e comecei a trabalhar como repérter de assuntos culturais da
revista Visdao. Logo os americanos, muito inteligentes, como o Brasil estava
iniciando o processo de industrializagdo, eles acharam que a revista tinha que
passar para Sdo Paulo, porque ia comecar o desenvolvimento industrial brasileiro
mesmo, e eles perguntaram se eu queria ir pra Sao Paulo. Claro! Porque em Sao
Paulo tinha ja a Vera Cruz, a empresa de cinema do Alberto Cavalcanti, a Kino
Filmes, tinha a Maristela, quer dizer, ja havia uma producdo de cinema regular. No
Rio so tinha a Atlantida e a produgdo de cinema independente que era muito fraca,
Eu falei: “claro, eu quero fazer cinema, entdo eu estarei mais proximo do cinema”.
Mas eu ndo podia prever que o jornalismo ia me agarrar. Entdo, em Sao Paulo eu
realmente tinha um campo de trabalho como reporter muito grande e logo eu
deixei a editoria de Cultura, vamos chamar assim, e passei fazer Geral, fazer tudo:
o fendmeno Janio Quadros, o crescimento dele, quando ele foi candidato a primeira
vez, eu fiz a cobertura, eu comecei a cobrir tudo, em Sao Paulo, quer dizer, o
jornalismo foi me absorvendo, eu fiquei 1d com a Visdao em Sao Paulo, acho que uns

3 anos até que me deu saudades da casa da mamae e do papai, eu morava numa
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pensdo, ndo morava muito bem, ai eu falei, ndo vou voltar pro Rio. A Visdo me
trouxe de volta e eu continuei cobrindo, ai ja cobrindo politica externa, viajando ja
um pouco e assim eu fui entrando no jornalismo e o cinema eu mantive, continuei
fazendo, participei de alguns projetos, fiz roteiros (dois filmes ai que hoje foram
recuperados, feitos em Sdo Paulo, tém o meu roteiro: “O craque” e “A sogra”, duas
comédias). Mas aos poucos eu fui me afastando e sendo absorvido pelo jornalismo,
até que o mesmo Naum Sirotsky, meu chefe, foi convidado para ser o diretor da
Manchete. Ai estamos falando de 1956, 1957, algo assim, e ele me levou como
reporter para Manchete e foi 6timo porque realmente ali tinha chances de fazer
textos maiores, menos frios do que aquele texto da revista pequena, onde vocé ndo
pode botar estilo, coisa muito mecanica quase, eu achei muito bom, mas logo
depois o Naum teve problemas de salde e ele me pediu para ficar, digamos, como
um auxiliar dele, e ai com 25, 26 anos de idade, por ai, eu deixei a reportagem,
para ser uma espécie de chefe, e também foi uma coisa muito boa porque eu
trabalhei fazendo parceria com um grande jornalista chamado Darwin Brandao,
infelizmente ja morreu, um jornalista baiano, mas um grande chefe de reportagem
e fizemos uma tabelinha muito boa. Ele produzia o material jornalistico e eu fazia a
edigdo. E ai entrou um pouco a minha experiéncia de cinema, de fazer, de armar
uma histéria graficamente, a Manchete era uma revista muito bonita e foi muito
interessante, até que por razbes pessoais eu pedi para sair da Manchete e tentei
caminhos préprios. Tentei fazer uma revista que ndo deu certo, até que um dia o
Samuel Wainer me telefonou e perguntou se eu ndo queria trabalhar com ele. Nao
aceitei na hora, meses depois eu aceitei e fui trabalhar com Samuel Wainer, na

Ultima Hora.

Dines, aproveitando que vocé mencionou que entra na imprensa no
momento que esses jornais e revistas estio aparecendo: Ultima Hora,
Tribuna da Imprensa, Visdo, Manchete... queria que vocé comentasse um
pouco esse processo de modernizagao da imprensa, que comeca nos 1950.
Foi um processo. Eu tenho a impressao que em 1952 o Pompeu de Souza comecou
a fazer a reforma dele do Diario Carioca. Ele tinha viajado para os EUA a convite,
aqueles convites que a embaixada americana fazia, nao esquegcamos que o Rio de
Janeiro era a capital da Republica, e tinha a imprensa, digamos, mais importante. O
Pompeu foi aos EUA, visitou os jornais 1a e viu que aqui a producao da matéria
jornalistica estava errada, a gente escrevia errado, ndo era errado
gramaticalmente, mas construia a matéria erradamente, e ele trouxe o “lead”. O

“lead” ndo foi apenas uma forma de armar uma matéria, foi uma forma até de



Centro de Cultura e
Memoria do Jornalismo
repensar o jornal. O jornal bem escrito, o jornal elaborado, o jornal até com esses
toques que hoje a gente chama de novo jornalismo, “new journalism”, isso estava
compreendido dentro da esséncia do que prop6s o Pompeu, de fazer uma matéria
que tenha um gancho. O “lead” ndo seria uma coisa apenas mecanica de responder
as 5 perguntas, mas de dar um sentido mais literario também. Isso tudo ocorreu
em 1952 e a Tribuna da Imprensa surgiu em 1949, mas ela se desenvolveu mesmo
em 1950 e trouxe grandes inovacGes. O Carlos Lacerda, a gente pode até discordar
dele ou da sua natureza, e até politicamente, mas foi o primeiro, foi um intelectual
extraordinario e amava o jornalismo, ele era um grande jornalista e a Tribuna da
Imprensa foi uma grande escola de jornalismo. Passaram pela Tribuna grandes
jornalistas, foi uma escola. Entdo vocé tem ai a Tribuna, vocé tem o Samuel Wainer
com o jornalismo mais popular, mas muito vibrante, muito investigativo também, e
muito, digamos, bombastico, que era o estilo dele, isso na area de jornal, isso vai
influenciando, vai transbordando pros outros, e tinha o Correio da Manha, que era o
grande jornal, que se considerava, digamos, o equivalente aos jornais ingleses,
mas esses se mantinham, digamos, acima dessas inovacgoes de carater técnico, eles
se achavam tdo bons que ndo precisavam mudar e acabaram desaparecendo logo.
E o Jornal do Brasil ainda ndo tinha feito a sua reforma. A reforma do JB, de 1956,
ela é uma continuacdo do que fez o Diario Carioca. Grande parte dos que fizeram a
reforma do JB, eu ndo estava |3, eu cheguei muito tempo depois, mas Janio de
Freitas, o proprio Lemos, gente que ou veio do Diario Carioca ou da Tribuna,
porque o processo € uma bola de neve, ndo é alguém que cria uma novidade e fica
estangue ndo, uma coisa vai influenciando a outra. E a cidade do Rio de Janeiro
culturalmente era muito viva, as coisas ganhavam dimensao de uma forma, que em
Sdo Paulo até ndo é assim, porque em S&o Paulo sdo grupos, estanques, tem a
coisa meio italiana, das mafias, das mafias no bom sentido, Sdo Paulo é mais
fechado. O Rio nado, as coisas sao boladas e elas vao transbordando e vao se
desenvolvendo, e esse momento, eu estou falando 1952 como um ano marco, mas
ele comeca um pouco antes de 1952 e vai até 1956, com essa reforma do JB que
foi uma das mais importantes revolugdes, ndo apenas grafica, mas jornalistica
brasileira, da qual eu sO participei posteriormente seis anos depois. Mas esse
periodo foi o periodo de ouro, surgiu a Manchete, ja existia a Revista da Semana,
surgiu a Visdo, que foi a primeira, a Visdo, digamos, € a made da Veja. A Veja surgiu
em 1968, a Visdo surgiu em 1952, ndo era tdo boa evidentemente, mas ela ja tinha
o formato, ela ja tinha uma série de normas de redagao muito interessante trazidas
dos EUA.

E particularmente nas revistas, como foram as mudangas?
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A Manchete foi um golpe de audacia do Adolpho Bloch, porque ela veio enfrentar O
Cruzeiro, do Assis Chateaubriand. Assis Chateaubriand tinha um império
extraordinario. Chateaubriand tinha uma visdo imperial do jornalismo. Estou
falando dos anos 1930 e 1940 mesmo. Ele montou um império extraordinario, no
Brasil inteiro, com grandes jornais, uma agéncia de noticias, a Meridional, que
abastecia todos os seus jornais, e ele tinha O Cruzeiro, a Cigarra... Ele fez d'O
Cruzeiro uma grande publicacdo, no estilo meio misturado, um estilo francés, um
pouco das revistas alemaes, Stern, e um pouquinho das americanas também, mas
nao muito, e era uma revista extremamente popular, ndo apenas no Brasil, mas em
Portugal. Eu conheco muita gente em Portugal que lia o Cruzeiro porque a imprensa
portuguesa, controlada pelo Salazar, era muito limitada, entdo se lia muito O
Cruzeiro em Portugal. Ia de navio, chegava um pouco tarde, mas era muito lida em
Portugal. E o Adolpho Bloch resolveu enfrentar, digamos, essa poténcia. Foi uma
maluquice, ele ndo tinha nenhuma experiéncia jornalistica, alids, nunca teve, ele
era um grafico, e achava que podia fazer uma revista bonita, em cores. O Cruzeiro
ndo tinha cores, essa é uma histéria muito curiosa, cromatica. O Cruzeiro era
impresso em rotogravura, mas usava aquela tinta meio sépia, um marrom, depois
se descobriu que tinha um diretor do Cruzeiro que era dono da fabrica de tintas,
entdo ele impunha, digamos, aquela cor, entdo ficou uma marca que ninguém
ousava mudar, era uma coisa meio marrom que a rotogravura tinha e era feia, em
vez de ser preto e branco, e ndo podia dar cor porque na tinha o preto para
combinar com as outras cores e o Adolpho entrou com uma revista com a parte em
cor feita em offset. Era um papel diferente e ele realmente comegou a chamar
atengdo, e ai ele comecgou a abusar da cor, as coisas que eram coloridas ele
abusava, mas enchia os olhos do publico: moda, papagaios, mulheres bonitas, em
cor. O Cruzeiro tinha, mas era ruim por causa da impressdao. Ele comegou a apostar
muito nisso, o Adolpho Bloch, e a revista foi se desenvolvendo e ele ligou-se a um
grupo de intelectuais. Quem dirigiu a revista foi o Henrique Pongetti, que era do
Globo, e ele convidou muita gente boa para escrever, e a revista foi ganhando uma
dimensdo, um conteldo bom. O Cruzeiro tinha um excelente conteldo, inclusive
reportagem muito boa, mas o Pongetti trouxe pra Manchete esse conteldo. Logo
depois o Hélio Fernandes, que é um grande jornalista, assumiu a direcdo da
Manchete por algum tempo e ele fez uma revolugao. Precisa-se fazer justica a ele,
foi ele quem fez jornalisticamente a Manchete. Ele fez da Manchete um negdcio
trepidante, politicamente importante, movimentada, trouxe outros colaboradores,
depois ele foi substituido pelo Otto Lara Resende, um outro estilo de jornalismo,
mais culto, mais intelectual. O Otto Lara trouxe todo o pessoal de Minas: Fernando

Sabino, Paulo Mendes Campos, Rubem Braga... toda essa elite maravilhosa
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daqueles anos 1950, dos anos dourados mesmo, e a revista entdo ganhou uma
densidade, realmente comegou a ficar acima d’O Cruzeiro, embora ndo tivesse
aquela coisa, David Nasser, com aquelas reportagens sensacionalistas e nao tivesse
um Jean Mazon, mas ela tinha, digamos, um tom culto que O Cruzeiro nao tinha e
a revista se desenvolveu. O Naum chegou na revista e resolveu fazer uma reforma,
porque a revista tinha pouca reportagem, ela era toda de colunas, paginas, entdo o
Rubens tinha uma pagina, Vinicius tinha uma pagina, o outro tinha uma pagina,
entdo quase ndo tinha reportagem. O Naum resolveu limpar um pouco e fazer tudo
isso, pegar esses colaboradores, mas que escrevessem textos que pudessem ser
vistos como reportagem, ilustrados, para usar as maquinas e o aparato grafico da
Manchete e essa foi a renovacao que o Naum fez e da qual eu participei, porque ele
teve que pedir uma licenca prolongada e eu e Darwin Branddo o substituimos. E ali
a gente fez coisas muito interessantes, inclusive toda a parte do lancamento dos
cartunistas, a ultima pagina da Manchete era o Borjalo, Mauro Borja Lopes, que
depois foi pra TV Globo, e ele ocupava ali, aquele humor dele, uma coisa muito
fina, uma coisa muito inteligente, mas ele foi pra Globo E ai o Naum falou: “escolhe
um substituto”. Mas a gente ndo podia contratar ninguém d’O Cruzeiro, como
Péricles, o Amigo da Onga, que seriam muito caros e pertenciam ao Cruzeiro. Ai eu
fiz uma espécie de concurso, e comegamos a publicar: Jaguar, Claudius, ndo me
lembro quem mais, que acabaram sendo lancados pela Manchete. O Jaguar
comecou ali, o Claudius Ceccon também, todos ja com um traco muito moderno,
entdo nos fizemos realmente algumas coisas novas. E ai eu quase nao fiz
reportagem, fiz uma ou duas reportagens, porque eu ja estava na operagdo
mesmo, tocando, era eu e o Darwin Branddao, era uma loucura, tendo que
justamente, as vezes, que fotografar, tendo que ajudar, e com as dificuldades
inerentes, o Adolpho Bloch ndo era um jornalista, ele queria era foto bonita.
Lembro-me que um dia ele brigou comigo, passamos anos sem falar quase, porque
eu dei uma fotografia, uma radiofoto do astronauta russo do “Sputnik”, e era uma
radiofoto, a radiofoto ndo tinha qualidade e ele: “Como, vocé vai botar uma foto
horrivel, sem definicdo!...”, e eu falei: “mas € um momento histérico, o homem foi
pro espago!”. Deu uma briga danada, era muito dificil trabalhar com ele porque ele
nao era um jornalista e ndo era um homem culto e a contribuicdao dele foi como
grafico e ponto. Ndo tem mais nenhuma contribuicdo na obra que ele deu. Mas
mesmo assim foi uma experiéncia que depois eu usei em outras passagens. Mas eu
fui pra Ultima Hora, convidado pelo Samuel, com uma idéia na cabeca, eu queria
fazer, a palavra ndo era essa na época, eu queria terceirizar, eu propus ao Samuel
que eu faria um caderno pra ele. Eu levaria uma equipe e faria um caderno pra ele,

um 2° Caderno pra ele. Com isso eu ficaria com liberdade de fazer um caderno pra
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ele, um caderno pra um outro, e criar um projeto nosso mesmo. O Samuel aceitou
porque ele topava tudo e depois evidentemente ele absorveu tudo. Mas nds fizemos
0 20 Caderno da Ultima Hora, porque a Ultima Hora na ocasido tinha duas edicdes,
ela nasceu como um vespertino, dai o nome Ultima Hora, mas o Samuel muito
esperto, para ganhar circulacdo foi cada vez rodando o jornal mais cedo, até que
ele quase deixou de ser vespertino pra ser um quase matutino, mas por outro lado
ele também precisava fazer um jornal que tivesse cedo na banca, entdo o que ele

”

fez, ele era muito criativo e...”"Nao: eu vou fazer duas edicdes...”. Entdao ele fez
uma edicao que fechava de noite, como os matutinos, e outra que fechava de
manhazinha para atualizar o que tinha acontecido de noite, a parte de crimes e
coisas internacionais também. Ai o Samuel falou: “Olha, vocé me faz o 2° Caderno

”

da edicdo matutina, porque ela é nova, ainda ndo estd bem definida...”. E eu
comecei a fazer com uma equipezinha, inclusive, ele falou: “Olha, vocé pde ai uma
menina que é minha cunhada, muito novinha, eu queria que ela fosse tua
secretaria, uma espécie de coordenadora...”. Eu falei: “é claro”. E era a Nara Ledo,
irma@ da Danuza Ledo, e ela trabalhou conosco na coordenacdo. O projetinho ficou
bom, bonitinho, e ai ele falou: "Ta bom demais, vamos fazer o seguinte, vamos
pegar o seu 2° Caderno, o tabléide, e vamos bota-lo também na edigdo
vespertina...”, que era a grande edicdo deles. Até que um dia ele fala assim: "Olha
ta muito bom o 2° Caderno, td& melhor que o 19, eu quero que vocé assuma a
direcdo da edigdo matutina”. Ai eu falei, Samuel eu nunca dirigi jornal, eu sei fazer
revista, eu sei fazer um 29 Caderno, mas eu nunca, nem trabalhei em jornal, em
jornal mesmo eu ndo tinha trabalhado...”Ndo, ndo, mas isso oh, que qué ha, que

”

qué ha...” e um companheiro meu, o Wilson Figueiredo, até hoje militando na
imprensa falou...”Ndo Dines aceita, aceita que eu te ajudo, eu te ajudo, porque nao
tem mistério nenhum, em trés dia vocé...” Bom eu aceitei e foi de certa forma um
desastre, porque eu trouxe as técnicas de revista, me lembro que a primeira edigdo
que eu fiz tinha uma manobra naval aqui Rio de Janeiro e tinha uma foto linda de
um navio de guerra fazendo manobras aqui no litoral mesmo, Copacabana, alguma
coisa assim, mas tinha uma foto muito bonita, e eu abri em oito colunas, como se
fosse uma revista. E o Samuel passava de noite, ele saia das boates e passava no
jornal pra ver rodar, quando viu aquilo falou...”E vocé estd muito revisteiro...” N&o
deu bronca ndo, depois ele me deu muitas broncas, dessa primeira vez ele

”

ndo...”Mas estd muita revista...”, Eu realmente logo, quando vi impresso, eu
percebi logo, isso é revista ndo é jornal, claro que com um ou dois dias depois eu ja
estava com jeitdo de fazer jornal.

E por ai foi e eu comecei a fazer a edicdo matutina, que era como se fosse, vocé

trabalhava de noite, fechava o jornal 11 da noite e ia embora, até que um dia ele
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tem um idéia maluca, porque ele estava sempre querendo bolar uma coisa mais,
aproveitar o que estd bom para fazer melhor. Bom, entdo se vocé esta fazendo um
bom jornal matutino e a minha edigcdo principal é a vespertina, mas também ndo
posso deixar a matutina...”"Quem sabe vocé dirige as duas...”, Coisa de maluco. Eu
tinha vinte e seis anos, tinha um bom fisico, bom preparo, aceitei, mas era uma
loucura, eu dormia duas vezes por dia. Eu fechava o jornal matutino, digamos 11 h,
ia pra casa, ia dormir, acordava de madrugada 4 horas da manha, eles mandavam
o jipe me pegar, eu fechava a edigdao vespertina, acabava de fechar seis, sete horas
da manhd, empurrava o jornal do dia seguinte e ia pra casa dormir outra vez,
entdo eu dormia em dois pedacos do dia, estava recém casado, foi um desastre,
até tive que ir ao médico para organizar essa rotina de dormir duas vezes por dia é
uma coisa que nao faz bem a saude, e fiquei fazendo isso talvez um ano, uma coisa
terrivel, até que realmente eu vi que era muito maluco e a propria Ultima Hora
estava com grandes dificuldades, tinha o velho grupo fundador da Ultima Hora,
Paulo Silveira, irmao do Joel Silveira e outros, que era um pessoal mais antigo, eu
tinha dificuldades com eles, muito mais velhos que eu, mas de certa forma
subordinados a mim, eu tive grandes dificuldades e eu resolvi aceitar uma proposta
que veio do Chateaubriand. O Chaté ja estava paraplégico, ja tinha sofrido o
acidente dele, mas ele continuava mandando no jornal. Eu conhecia bem o Jodo
Calmon. Calmon um dia me convida, ele estava tentando dar uma reerguida,
Wilson Figueiredo assumiu a chefia de redacao do O Jornal, que era o grande
matutino do Chaté e o Calmon queria que eu desse uma mexida no grande Diario
da Noite, que tinha sido um vespertino extraordinario onde tinha trabalhado o
Nelson Rodrigues, com aquelas coisas de fasciculos dele, da Suzana Flag, era um
vespertino popular, de manchetes sensacionalistas e vendia 200 mil exemplares,
em 5 edigOes, s6 que naquela época estava vendendo 8 mil exemplares. Tinha sido
um jornal, depois d’A Noite, porque o grande vespertino carioca foi A Noite, criado
pelo pai do Roberto Marinho, Irineu, depois teve o Globo, que o Roberto assumiu,
depois teve a Ultima Hora e no meio teve o Diario da Noite que era um negdcio
muito sensacionalista e sem nenhuma responsabilidade, fazer manchetes loucas e
me entregou um jornal que tinha uma historia, mas ndo tinha um presente. E ele
falou...” faz que vocé quiser, depois disso se ndo der certo a gente vai fechar o
Diario da Noite.”.. Ai foi bom, ja que é assim entdo vamos mudar tudo inclusive o
formato, Ai eu fiz um tabldide, eu converti ele de novo em vespertino, porque ele
tinha sido vespertino depois foi antecipando, antecipando até sair de manha.
Vamos fazer dele um jornal da cidade, ai eu ja estava teorizando, ja tinha
experiéncia jornalistica, eu lia muito, o Rio de Janeiro era uma outra cidade, tinha

uma livraria inglesa na rua do Ouvidor, vocé tinha os jornais ingleses, 1a se
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comprava e eu comprava os tabldides ingleses, muitos bem feitos, muito alegres,
eram revistas diarias, eu ja estava muito impregnado nesse jornalismo inglés, o
jornalismo de cidade, e eu falei “ndo vamos fazer um tabldide inglés”, o Daily
Mirror, por exemplo, que era um jornal, naquela época vendia cinco milhGes de
exemplares, nao, vamos fazer uma coisa assim, vamos ver se a gente consegue
sem recursos fazer alguma coisa, pelo menos visualmente parecido e ai eu mudei
tudo, mudei o jornal grande virou jornal pequeno, mudei o logotipo, sé ficou o
nome e mudei o horario, sé que a empresa ndo tinha estrutura, uma coisa é vocé
distribuir o jornal de madrugada, cidade estava vazia, vocé distribuia aos pontos
basicos, outra coisa é vocé querer fazer um jornal vespertino, vocé precisa de uma
maquina de distribuicdo fantastica, isso ndo ocorreu a ninguém, nem a mim, nem
ao pessoal da administragdo que devia estar preocupado com isso, em suma, nos
fizemos um jornal muito bonitinho, muito alegre, muito movimentado, tdo
movimentado que o Lacerda que ja era o governador da cidade, ndo era candidato
ao governo, foi um dia nos visitar e falou...”Olha vocés estdao fazendo um jornal de
primeira categoria, porque ele era um grande jornalista e nés comegamos a fazer
coisas interessantes e foi no Diario da Noite que nods langamos uma palavra, um
conceito, que esta hoje incorporado ao dicionario, que é” a imprensa marrom *
Ndo sei se vocés conhecem essa histdria, mas faco questdo de contar, existia em

n

inglés a” yellow press “, a imprensa amarela e € uma expressao que até hoje é

A\

usada em espanhol” La prensa amarilla “, com adjetivos também e eu que
acompanhava a imprensa americana e lingua inglesa tinha esse conceito de
imprensa amarela. Uma madrugada, o jornal era feito todo de madrugada, ele
comegava do zero de madrugada, tudo, editoriais, tudo de madrugada, tinha um
caso ai de um rapaz que tinha se suicidado e descobriu-se que ele se suicidou
porque ele foi chantageado por uma revista de escéndalos, que se chamava
“Escéndalo”. Alids eram varias revistas, elas ndo tinha data de sair, elas quando
tinham matéria pra fazer, faziam, ela era editada na rua da Relagdo, pessoal da
policia, era uma barra pesada enorme e ai fizeram uma chantagem com ele, ndo
sei de que maneira e ele se suicidou, ele trabalhava até em cinema. Era um jovem
e ai eu me lembro perfeitamente esse episddio, eu estava preparando a primeira
pagina, o tabldide, bem sensacionalista e alguma coisa assim “imprensa amarela
mata cineasta”, alguma coisa, essa foi a minha manchete. Como eu estava
preparando a manchete e era muito precaria, que era com letras de aluminio
porque nao tinha tipos grandes, era uma coisa muito primitiva, passa por mim o
chefe de reportagem meu, um grande jornalista, vivo, hoje mora em Sao Paulo,

chama-se Calazans Fernandes. O Calazans vé aquilo e fala assim...”imprensa
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amarela????!!! ele fumava um charuto...” imprensa amarela?! “Ele é do Rio
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Grande do Norte...” Na minha terra amarela é cor de festa! Amarelo é cor de festa,
pde imprensa cor de cocd, marrom!”..., eu falei imprensa marrom, e nés langcamos
a manchete, o titulo principal era” imprensa marrom mata cineasta . E comecamos
uma campanha, ai tinhamos um prato pra seguir, comegamos a perseguir essas
publicacbes de escandalo, de chantagem e ai o Carlos Lacerda foi eleito governador
da Guanabara e ele resolveu dar apoio a nds ja determinando que essas revistas
fossem fechadas, botou o principal chefe deles na cadeia, eu até tive uma surpresa
muito agradavel, eu sou frequentador de sebos e encontrei outro dia um livro
escrito pelo principal, o dono dessa empresa de imprensa marrom chamado Fred
Daltro, nunca esqueci o nome dele, e ele tinha escrito, eu ndao conheci na ocasiao,
mas ele tinha escrito, depois eu verifiquei em 59, isso que eu estou falando ja era
60, ele tinha escrito em 59 um livro chamado” Eu fui gangster da imprensa *, com
histérias escabrosas da alta sociedade, esse livro saiu e eu ja mandei reservar pra
mim, na ocasido eu ndo sabia, mas o negdcio dele era chantagem. Ele pegava,
fotografava alguém, publicava uma foto, uma edigdozinha da revista, tomava uma
grana, e assim ele ia vivendo.Mas nds conseguimos fechar as revistas todas e bota-
lo na cadeia, por um periodo curto evidentemente, ai fomos ameacados de morte,
tinha guarda-costas nos acompanhando, uma aventura muito interessante, mas até
gue aconteceu um episodio, meu primeiro acidente de percurso politico, eu estava
no Diario da Noite e ai houve o primeiro ato, eu ndo chamaria de terrorismo, mas a
primeira agdo armada politica de grandes proporgdes. Um grupo de anarquistas,
portugueses e espanhdis, alidas mais espanhdis do que portugueses, para chamar a
atencao do mundo contra a ditadura do Salazar, resolveu seqliestrar em alto mar
um grande transatlantico portugués chamado Santa Maria. Portugal tinha grandes
transatlanticos fazendo a rota da Europa pra América do Sul e naquela época o
transporte maritimo era o mais importante, de avido era uma coisa elitista, e esse
Santa Maria foi seqliestrado em alto mar, eles tomaram posse do navio e para
chamar a atencdao do mundo que era um protesto contra a ditadura de Salazar. O
navio ficou estacionado perto do Recife, talvez cem quildometro na costa do Recife,
ficou ancorado 4. E o Chateaubriand era grande amigo do Salazar, ele era
salazarista. Isso, alias, o livro do Fernando Morais passa ao largo disso, mas isso foi
uma das coisas desagradaveis, uma das muitas coisas desagradaveis do
temperamento do Chateaubriand. Ele era um homem de Direito e um grande
apoiador do regime fascista do Salazar. E ai veio uma ordem: “nenhuma linha
sobre o seqlestro do Santa Maria”. Aquela altura quando eu recebo essa
determinagdo, gracas a esse grande chefe de reportagem, grande jornalista,
Calazans Fernandes, nds ja estdvamos com um repérter dentro do navio, porque

ele era do Rio Grande do Norte e ele tinha muitas conexdes com a imprensa do
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Recife e ele conseguiu um reporter do Recife para pegar um barquinho e ir até o
navio sequestrado e os seqliestradores queriam receber mesmo a imprensa, eles
seqliestraram pra isso mesmo, receberam a imprensa, o nosso fotdgrafo-repoérter 13
fez as fotografias todas, voltou com o filme, botou no avido ou mandou por
radiofoto, ndo lembro mais, eu sei que nds estavamos prontos para no dia seguinte
dar a 12 pagina e a pagina central era fotografica, com as fotografias do sequestro
e tinha essa ordem. Ai eu falei...”Ndo tem conversa, eu vou dar, vou dar porque
ndo vou perder essa coisa extraordinaria...” O Jornal ndo deu ou deu uma coisa
pequena e eu abri “Reporteres do DN no transatlantico sequestrado”, sei |a qual foi
a manchete, e eu fui demitido imediatamente, no dia seguinte. E depois eu me
lembro eu fui, participei de um programa, ja tinha televisdo, evidentemente,
participei de um programa de televisdao com a equipe que seqliestrou o Santa
Maria, o capitdao Galvao, eram anarquistas, eram anarquistas, daquela velha estirpe
de anarquistas, alguns deles eram espanhdis, e essa foi a primeira demissao
politica da minha carreira. Mas eu, aquela altura o Adolpho Bloch ja estava me
conversando pra...Ele tinha langcado o numero 1, foi uma coincidéncia, ele tinha
lancado a primeira edicdo de Fatos e Fotos, ele tinha prometido ao Juscelino que
assim que criasse a Brasilia, ele ia fazer uma revista em Brasilia e ele queria fazer
uma coisa que ndo concorresse com a Manchete, evidentemente, ai ele pegou, foi
justamente quando o Juscelino entregou o governo para o Janio Quadros, ele fez
uma edicdao com as sobras, tudo em preto e branco, sem cor, com as sobras da
Manchete, ele fez uma edicdo muito bonita... Juscelino se despedindo da sua
criacdao e ficou muito bonita... quem fez essa edicdao foi o Justino Martins, um
grande jornalista gaucho, que dirigia a Manchete, mas o nimero 2 o Adolpho ndo
sabia o que fazer, porque o primeiro nimero era comemorativo, Brasilia, Juscelino
deixa... E depois, e ai ele disse...”"Dines, vem aqui me ajudar...” e ai eu fui |3 e fiz
uma revista em preto e branco, em rotogravura, ai sim a rotogravura preta e
branca, ndo a do Cruzeiro que tinha aquela cor marrom sépia. Fizemos uma coisa
muito bonita, inspirada nos padrGes italianos. A Italia tinha naquela época uma
revista muito boa, também em rotogravura, formato grande. E ai eu fiz o nimero 2
e o Adolpho falou: “olha vocé vai ficar aqui, vocé perdeu o emprego e deu um jeito

nas revistas, vamos continuar...”

Dines, ainda sobre sua experiéncia na Ultima Hora: o jornal teve uma
atuacao politica muito importante na defesa do governo Vargas. Quando
Getilio se suicida, qual se torna o lugar politico da Ultima Hora na

imprensa carioca?
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Eu ndo trabalhava |a nesse periodo, eu cheguei depois, Getllio se matou em 54, eu
cheguei 14 em 58, 59. Mas a Ultima Hora sempre foi de uma coeréncia absoluta.
Samuel Wainer tinha uma linha pessoal, muito definida, muito clara, e ele
prosseguiu, sem Getulio, ele prosseguiu no getulismo, no PTB, no negdcio dos
trabalhadores, uma linha proxima ao Partido Comunista, mas ndo oficialmente
comunista, mas também ndo subserviente, digamos ao Kremlin, a Moscou, o
Samuel tinha...Ele era um jornalista politico, ele vem dessa fase do jornalismo
politico, definido, muito coerente, ele nunca teve uma vacilacdo na linha dele.
Mudavam as circunstancias, e depois quando houve o golpe militar ele teve que
fugir do Brasil, ele se distanciou, ele foi pro exilio e ai, digamos, ele ja ndo tinha um
controle tao grande, mas mesmo assim o jornal mantinha-se com um certo
distanciamento do regime militar, ndo podia fazer o que fazia o Globo ou o que
fazia o Jornal do Brasil ou toda imprensa que apoiou o golpe. O Samuel tinha essa
coeréncia, a morte do Getulio foi uma coisa dramatica, mas ele continuou, tanto
que o jornal dele, ndo, ndo foi atacado, foi atacado em 64... A coeréncia dele era
rigorosa. Agora, Samuel era Samuel, ele tinha suas preferéncias, entdo assim, era
um jornal popular, mas ele ndo queria perder o apoio da Light. A Light era a grande
concessionaria de energia, grandes anunciantes, muito recursos, entdo ele brigava
com todo o mundo, brigava com a Esso, mas ndo brigava com a Light. Os donos de
jornal tinham esse poder de ter que... Inclusive eles tinham que salvar o seu jornal,
algumas coisas eles tinham que, as vezes, fechar os olhos. E o Samuel tinha
algumas coisas que... Ele ndo podia ser rigorosamente coerente, porque ele tinha
que pensar no faturamento, na matéria paga da Light...Mas ele também ndo
escondia e nas memodrias dele ele é muito claro, pena que ndo se publicou a
integra, o que o Augusto Nunes publicou foi um resumo. Mas ele diz... Ele teve que
receber dinheiro do Getulio, do Banco do Brasil para fazer a Ultima Hora, ele admite
isso, foi o dinheiro do contribuinte que é ilegal. Mas se ndo fosse assim ele jamais
faria um jornal que veio para se contrapor a grande imprensa. Na verdade foi isso,
o Getulio precisava de um jornal popular, daquela esquerda que o Getulio
representava, que pudesse apoia-lo porque a grande imprensa ndo o apoiava, era
toda udenista, toda ela, o Correio da Manha, o Diario de Noticias... A Tribuna da
Imprensa era um jornalzinho, tinha uma grande forca, tinha uma grande
veemeéncia, mas ndo tinha uma grande circulacdo. Os grandes matutinos é que
davam substancia a UDN, era o jornal do Chateaubriand, o Correio da Manhd, o
Diario de Noticias, em Sdo Paulo, o Estado de Sdo Paulo. Entdo o Getulio precisava
de um jornal, de uma imprensa popular, de uma imprensa que 0 apoiasse e como
ele devia um favor ao Samuel, porque foi o0 Samuel que foi busca-lo no exilio para

langa-lo como candidato, dele e do Adhemar de Barros e a féormula deu certo... E o
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Getulio sabia escolher as pessoas e o Samuel era um sedutor extraordinario, ele
seduzia qualquer pessoa e realmente foi uma parceria interessante e o Getulio
abriu as portas do Banco do Brasil pra ele e o0 Samuel comprou o prédio da Ultima
Hora que era do Didrio Carioca e fez a Ultima Hora. E a Ultima Hora tinha uma
edigdo paulista, tinha uma edicdo mineira que rodava aqui. Ele comprou a radio
Clube do Rio de Janeiro, que era uma radio boa...Porque o Samuel também queria
fazer também o seu império. Claro, se o Chateaubriand tinha feito isso, o Samuel
também queria fazer e os apoios do Samuel eram em geral os apoios oficiais. Ele
conta, ele admite isso, ndo tinha outro jeito, se ele nao fizesse isso ndo chegaria a

fazer o que ele fez. E ele fez uma revolucao no jornalismo brasileiro.

Da sua época na Ultima Hora, o quanto pesava na diregcdao do jornal a
presenca de figuras importantes como Octavio Malta, Moacir Werneck de
Castro, que tinham uma formacdao comunista, uma militancia comunista?
Essas pessoas sao importantes no jornal naquele momento, nao sao?
Quem formulava a linha politica do jornal, além do Samuel?

Olha, naquele periodo especialmente, o Octavio Malta, o Paulo Silveira que era
muito importante, o Paulo Silveira era até mais ortodoxamente comunista do que o
Malta, o Moacir também, e tinha o Luis Costa também, era um grupinho egresso da
primeira fase muito de esquerda. Mas eles ja estavam um pouco cansados, o
Samuel era muito exigente, ele sugava muito as pessoas, ele pega um garoto de 26
anos e quase destrdi fisicamente, e ele fazia isso habitualmente, as pessoas
estavam um pouco cansadas, entdao cada um tinha o seu cantinho, o Malta tinha
aquela coluna em que ele comentava a imprensa, comentava a imprensa ndo so
como critica a midia, mas era mais uma critica politica a imprensa. Tinha o Malta,
sua coluna, o Luis Costa tinha o negocio do Dia do Presidente e mais outras coisas
que ele fazia, cada um tinha 1& a sua coluna e com isso se ocupavam. O Paulo
Silveira fazia a critica do jornal e o Samuel estruturou o jornal de uma forma que
eu diria “cientifica”. As pessoas que faziam o jornal sabiam que tinha que ter todo
dia uma manchete de interesse trabalhista. Era obrigatorio. Ou era a manchete
principal ou era a segunda manchete, tinha que ter uma manchete sobre a cidade,
a politica da cidade. Ele fez um “mix”, como se diz hoje, muito claro, e ndo tinha
como errar, vocé tinha que ter todo dia uma matéria trabalhista, uma matéria
sobre o funcionalismo, vocé tinha que ter uma matéria de cidade.

E depois tinha os alvos habituais dele, ele ndo gostava do Sa Freire Alvim, que era
o prefeito da cidade, entdo tinha que ter uma pancada em cima do Sa Freire. Tinha

que ter uma matéria de policia obrigatéria, porque era um jornal popular, de
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origem vespertina. Tinha que ter uma mulher bonita. Foi assim que surgiu o “Lalau’
[Stanislaw Ponte Preta, pseudénimo de Sergio Porto], que fornecia para ele as
mulheres de pernas de fora que eram “As certinhas do Lalau”. Entdo ele estruturou
esse jornal de uma forma absolutamente cientifica, eu diria. Eu ndo tinha
dificuldade em seguir o padrdo dele. Claro que vocé ndo iria fazer um jornal de
direita, ai ndo dava, mas se vocé obedecesse a esse mix, essa formula dele e
sabendo que tipo de publico e de expectativa que ele queria atender, vocé tinha um
jornal.Tanto que o Malta raramente chegava e dizia “olha vocé puxou pra ca...".
Nao tinha como errar. Esse grupo ficou velho demais, ficou velho muito cedo e
justamente ficou um pouco cansado porque eles ja vinham do Estado Novo, ja
vinham de todo o sofrimento, do exilio, € gente que ja estava um pouco cansada, e
um pouco, digamos sugada pelo esquema delirante do Samuel. E eu tive
dificuldades com eles porque eu era mais jovem, nao porque nao tinha nada de
ideoldgico, porque eu obedecia ao esquemdo do Samuel e ndo tinha o que errar.
Eles eram céticos, cinicos, eles ndao gostavam do novo jornalismo, essa coisa que,
digamos, de certa forma, eu estava representando. A coisa que me deixou
chateado, no fundo, e foi entdo que eu sai, foi o seguinte: trabalhavam comigo
mais trés rapazes de origem judaica, por coincidéncia. Mas, numa redagao de 40

14

pessoas, esse pessoal comegou a me gozar: “Ah, o gabinete Tel-aviv...”. E saia

notinha no Diario Carioca porque um dos participantes desse grupo era o Perminio

A\

Asfora, que tinha uma coluna no Diério Carioca, e de vez em quando safa: “o
gabinete Tel-aviv da Ultima Hora”. Isso me deixou muito chateado, primeiro porque
eu ndo estava envolvido com politica, o Oriente Médio ndo era assunto naquela
época, nem eu estava envolvido com isso, mas tinha um rango realmente
reacionario e anti-semita de intolerancia, isso me chateou muito porque eu pensei
que estava tudo bem, eu estava 13, estava fazendo o meu trabalho, ndo
atrapalhava eles... Eles ndo queriam renovacdo, eles ndao eram pessoas da
renovacdo. O mais sensivel, com quem eu tinha um didlogo muito interessante, era
o Luis Costa, maranhense, um grande jornalista, ele que criou a coluna O Dia do
Presidente. De vez em quando ele sentava comigo para conversar, mais velho que
eu evidentemente, aprendi muita coisa com ele.

Entdo, com essas piadinhas do “gabinete Tel-Aviv”, eu percebi que havia essa
resisténcia... Naquela época todo o pessoal da linha Moscou tinha uma certa visdo

que a gente poderia chamar de meio anti-semita.

Vocé vai entdao para o Diario da Noite. Como era a “imprensa marrom”

daquele tempo? Como era a cobertura de policia?
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Total. A gente dava cobertura absoluta. Ndo sé nds, mas os vespertinos todos.
Vocé tinha o setorista de policia, ele de noite percorria as delegacias por telefone e
as vezes ia 1a porque tinha as fontes. O delegado de plantdo também telefonava:
“Olha, tem um crime béarbaro...”. Isso funcionava. Os setoristas funcionavam muito,
eles eram pessoas que ganhavam pelo jornal, mas também tinham 14 os seus
esquemas junto as suas fontes. Por exemplo, os setoristas de hospital as vezes
eram pessoas que trabalhavam no hospital. “"Olha, entraram 52 pessoas feridas
numa colisdo de trem”. Isso era informado rapidamente e corria pra |3, o esquema
funcionava porque vocé tinha o setorista. Veja: ndo tinha Internet, vocé tinha um
setorista rapido, tinha também os telefonistas do jornal, que eram pegas
fundamentais, e vocé tinha o motorista do jipe do jornal, que era um verdadeiro
reporter. Noutro dia eu estava falando sobre isso, sobre os motoristas do JB, eles
eram jornalistas, eles sabiam pra onde chegar |14, o melhor caminho, era uma coisa
gue hoje ndo existe mais. Hoje existe a Internet, mas a Internet, a tecnologia,
matou um pouco esse espirito da rapidez, da velocidade, as pessoas confiam na
velocidade do equipamento, ndo na sua velocidade. E vocé tinha esses servigos
auxiliares que eram importantes: as telefonistas de redagdo eram pecas
importantissimas, de achar a pessoa, achar o chefe que estava na boate que ele
freqlentava, tinha que achar ele de madrugada, era uma coisa extraordinaria, a
telefonista, o motorista de reportagem e os setoristas que funcionavam muito
avisando: “olha aconteceu isso, aconteceu aquilo”. A cobertura de policia que vem
da imprensa vespertina do Rio de Janeiro era muito boa, em todos os jornais. O
Diario da Noite, que tinha sido um grande jornal popular - vender 200 mil
exemplares ndo era brincadeira — tinha também a sua maquina de setoristas. Podia
trocar o diretor, mas o setorista era 0 mesmo, a maquina de informacdo estava ali
montada, funcionando. O Antonio Maria, o grande compositor, ele inventou uma
coisa, ndo sei se foi na Ultima Hora ou no proprio Didrio da Noite. Ele freqiientava
aquela delegacia da Hilario de Gouveia, que é a 123, e ele como estava ali no
buxixo da boemia, ele passava la e ele fazia umas crénicas de um jornalismo que
hoje seria um “new journalism” mesmo, ele pegava uma historinha ali e ja
escrevia, claro que ele ndo escrevia para sair no dia seguinte, saia no outro dia,
mas a tradicao do jornalismo policial carioca era muito grande. S3o Paulo nao tinha
muito isso ndo, a imprensa carioca é que impunha os padrdes todos. A imprensa
paulista podia ser até mais rica, mas ndo tinha os padrdes do Rio de Janeiro. Ndo é
bairrismo meu, é uma realidade que depois mudou. A partir dos anos 60
comecamos a ter em Sdo Paulo um jornalismo muito mais eficaz e organizado do

que O NO0SsSOo.
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Dines, a violéncia do Rio de Janeiro era diferente? O que eram os crimes da
época?

Completamente, ndo era essa violéncia. Eram crimes passionais, muitas drogas,
tinha droga e outras coisas... A favela virou ao que é hoje nos anos 80.
Infelizmente foi o Brizola, com a melhor das intengdes, quando ele disse...”Nao, a
policia ndo sobe na favela...”. Querendo proteger a favela, na realidade ele criou
um gueto de criminalidade. Foi um erro que depois outros prefeitos tentaram
mudar um pouco, mas ai ja era tarde, porque o préprio narcotrafico se
desenvolveu. Na favela de antigamente, no maximo o que havia era contravencdo,
era o jogo do bicho. E o jogo do bicho era mais inocente, ele tinha uma certa
inocéncia, ele ndao era barra pesada como é o narcotrafico hoje, era crime
organizado, podemos dizer assim, mas ndo tinha essa violéncia. Entdo vocé tinha
outro padrdo, tinha muito acidente também, as pessoas dirigiam loucamente, e
mais desastre de trem, desastre de barca... Eram coisas que estavam dentro da
nossa realidade. Tenho certeza que eu ndao estou romantizando o passado, mas

esse padrao de violéncia nao tinha, tinha a violéncia normal de uma grande cidade.

Mas havia aqueles crimes que mobilizavam a cidade.

Ah, sim! E que a imprensa explorava: o caso Aida Curi, o caso do Tenente
Bandeira. Vocé teve ai crimes que realmente ficaram anos ocupando a imprensa.
Eu me lembro, no Diario da Noite, quando eu cheguei, eu estou falando dos anos
60, eu ainda peguei ainda um pouco do caso Aida Curi. O caso Aida Curi era uma
industria que o Davi Nasser administrava. E ai veio a ordem de ndo tocar no
assunto, diante dessa tentativa que nos fizemos de retomar o caso. Mas tinha
coberturas de crimes que demoravam anos, como o do Tenente Bandeira, do
Sacopa, e teve outros casos também que ndo se esclareciam e a imprensa volta e
meia estava retomando isso e fazendo séries e mais séries e grandes jornalistas se
dedicaram, parte de suas vidas, a essas coberturas. O jornalismo policial foi um
jornalismo muito importante, foi uma grande escola, de rapidez de apuracgdo. E
tinha técnicas de apuragdo: a primeira coisa que vocé tem que fazer, se vocé tem
um cadaver, é roubar o livro de telefones dele, a agenda de telefones, para depois
vocé comecar, sozinho, a procurar os parentes e as conexdes, cumplices... Entdo
vocé tinha um jornalismo mais investigativo, porque o jornalista chegava as vezes
a cena do crime, ou do acidente, ou do desastre, com muita velocidade, justamente
gracas a essas coisas da infraestrutura de uma cidade que era menor,

evidentemente a cidade era muito menor do que é hoje. O transito fluia mais
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facilmente, entdo era mais facil chegar depressa ao local da noticia mesmo, a
famosa cena do crime. Depois, a mudanca de geracdes nas redagdes também foi
uma coisa que, nao houve no Rio de Janeiro um corte brusco, como aconteceu em
Sao Paulo mais recentemente, as redagdes foram mudando, como esse caso da
Ultima Hora, eu percebi, jovem como eu era, verde ainda, que realmente era a
velha geracdo que estava com um pé atras com a chegada dos novos, mas essa
passagem se fazia com certa naturalidade, entdao, o jornal continuava organizado
naqueles padrbes antigos, quer dizer, aquilo que era bom era conservado, e os
novos talentos vinham movimentar isso, vinham aprender também, entdo tinha um
processo de renovagao que eu vejo, pelo menos hoje eu vejo isso como uma coisa
muito positiva, sem os, vamos chamar, cortes epistemoldgicos, sai uma geragdo
entra uma nova. Isso houve, na Folha de Sdo Paulo, no inicio dos anos 80, como,
quando a ditadura ja estava agonizando, na época da distensdo, vocé tem isso
muito claramente. Entra um grupo novo, isso era impensado antigamente, as
geragdes se sucediam e se entrosavam. Isso é muito importante. E hoje eu acho
que a grande deficiéncia das redacdes é que elas sdao mais ou menos equalizadas
em matéria de idade. O chefe tem 25 anos e o subordinado tem 23, mas sdo da
mesma geragao e vocé alijou uma geracdo de jornalistas que podiam estar
ajudando. Ontem eu vi uma legenda num jornal de Sao Paulo, no 2° Caderno do
Estado de Sao Paulo, uma legenda de uma foto, uma foto espetacular, uma foto
onde estdo juntos, de terno e gravata, Vinicius, Rubem Braga, Paulo Mendes
Campos, Fernando Sabino, Carlinhos de Oliveira, enfim, a fina flor dos grandes
cronistas cariocas, e, deitado, acho que o Chico Buarque, mas muito novinho, tanto
gque eu nao o reconheci direito. Muito bem, eles ndao conseguiram fazer uma
legenda identificando as pessoas, claro que nao conseguiram, provavelmente a foto
foi feita nos anos 50, todo mundo muito, o Vinicius ainda jovenzinho, magro, ndo
estava estufado, entdo, o Carlinhos de Oliveira, que depois passou a ter barba, aqui
ele estava de terno e gravata, em suma, ninguém era capaz de dizer na redacdo,
“esse € esse”...Mas ndo € a primeira vez que eu vejo isso, é freqlente, vocé pega
uma foto politica, de repente, uma foto qualquer, sei |14, da morte do Getulio, quem
vai assumir, Café Filho era o vice, duvido que numa redacdo hoje, brasileira, que
alguém consiga pegar uma foto e dizer: “esse é o Café Filho”. Porque, vocé tem ai
a referéncia da foto, as vezes, ela foi publicada sem legenda, e vocé ndo sabe
guem é a pessoa que esta ali...Olha eu estou pegando essa coisa da legenda como
uma coisa mais chamativa, mas vocé ndo tem as referéncias. Ontem eu comentei
com o Carlos Lemos, ele também trabalha na TV Brasil, eu estava chegando de Sao
Paulo para fazer o programa e encontro o Carlos Lemos e eu estava comentando

com ele as manchetes dos jornais, o grande debate financeiro do mundo inteiro e
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as referéncias que os jornais deram em manchete: “uma queda igual ou maior ao
11 de setembro”. Ora o 11 de setembro teve uma queda na Bolsa, mas que ndo foi
causal, ele foi conseqliéncia de um ato terrorista. A grande referéncia hoje, se vocé
quiser comparar com quebras, vocé tem que comparar com o “crack de 29”. Agora,
as pessoas ndo sabem o que aconteceu em 1929, ndo sabe as conseqliéncias de
1929. Eu nasci 3 anos depois e depois é que eu vim conhecer o assunto, mas a
minha referéncia é o “crack” da Bolsa de 1929, que mudou o mundo, que gerou a II
Guerra Mundial, em Uultima analise, que levou ao poder o Roosevelt nos EUA, com
as suas idéias progressistas. Essa é a referéncia, mas o jornalista de hoje tem
como referéncia o 11 de setembro, houve uma queda na Bolsa e essa é a
referéncia, ndo é causal, € uma conseqliéncia. Eu ndo estou defendendo encher a
redacgdo de velhinhos da minha idade, mas eu acho que tinha que ter um equilibrio
etario nas redagbes muito importante, porque a sociedade, ela é equilibrada
etariamente, vocé tem os jovens, vocé tem os de meia-idade e vocé tem a terceira
idade. Assim é a sociedade, a redacdo tinha que ser assim. Quando eu cheguei na
Visdo, eu uso isso com muita referéncia, eu tinha 20, eu tinha exatamente 20 anos,
eu era 0 mais novo, agora o Naum tinha 10 anos a mais do que eu, o chefe do
Naum devia ter cinco anos a mais do que ele e ai chegava ao Luis Jardim, que era o
redator-chefe da revista, um pernambucano, um contista, uma figura
extraordinaria, que era, digamos, bem mais velho, devia ter uns 50 anos na
ocasido. Entdo vocé compunha um quadro etario muito interessante e as pessoas
querendo ensinar aos mais novos. Lembro-me que um dos meus primeiros textos
que bateu na mesa do Luis Jardim, o redator-chefe da Visdo, quando eu o vi
revendo o meu texto, o texto era datilografado por uma datilégrafa em papel de
lauda especial, e eu de longe vi que ele estava trabalhando o meu texto...”"Hum,

"

vou perder este emprego que conquistei agora...” E ele corrigindo, quando
terminou ele falou: “olha, seu texto € muito bom”. Mas estava todo corrigido,
porque a sua obrigagdo era pegar um texto de um jovem que estava comegando a
sua primeira matéria, corrigir e mostrar a ele: “Olha, corrigi isso, eu fiz isso...”.
Essa passagem de experiéncia ndo existe hoje nas redagdes. E é por isso que o
jornalismo avanga em algumas coisas, mas em qualidade ele decresce, porque falta
a transferéncia de experiéncia. Isso sO se faz pessoalmente. As redagdes hoje estdo
muito esvaziadas, elas deixaram de ser um centro de vida, as pessoas quase nao
vao a redacdo e nas redagdes vocé nao tem, digamos, esse conjunto harmonico

que é uma sociedade, onde tem gente de todas as tendéncias e experiéncias.
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Vocé disse que o jornalismo paulistano comegca a ganhar forgca na virada
dos anos 50 para os anos 60. A que vocé atribui isso? A mudancga da capital
federal, do Rio de Janeiro para Brasilia, teve algum papel de importancia
nisso?
Claro que teve, mas isso também ndo ocorre da noite pro dia, na histéria a
periodizacdo é ficticia, essa coisa de “50 anos da bossa nova”, ndo sdao 50 anos da
bossa nova... A “bossa nova” da UDN é anterior a bossa nova da musica. Entdo, a
periodizacdo € uma tentativa de organizar. As coisas ndo ocorrem cronometradas
na histéria, mas sdo processos com muitas influéncias que se desdobram em
diferentes esferas. Vocé tem primeiro a industrializagdo de Sdo Paulo, que comega
nos anos 50, e isso traz dinheiro e traz cultura, cultura é noticia, de repente o Rio
de Janeiro, que era a capital teatral do Brasil, vocé teve que descer em Sdo Paulo,
aonde todo o pessoal do Rio vai pra |4, Sérgio Cardoso que era grande figura do
teatro, de repente estd 13, Tonia Carrero estd la. Todos os atores e atrizes
importantes, Fernanda Montenegro mais tarde vai pra 14, em suma, onde ha
dinheiro vocé tem uma atracdao de talentos e a coisa vai se processando assim.
Quando eu digo que o jornalismo paulistano ndao era tdo bom quanto o carioca, eu
nao estou dizendo que ele era ruim, ele tinha grandes jornalistas, O Estado de Sao
Paulo era um grande jornal, muito na linha dos jornais argentinos, como La Nacién,
que ja vinham do século XIX, que ja tinham relagdes com o New York Times, que ja
tinham relacdes com a imprensa inglesa, com o London Times. Havia uma
aristocracia jornalistica mundial do qual alguns jornais latino-americanos
participavam, sobretudo os argentinos. E O Estado de Sao Paulo representava um
pouco essa tradigdo: um jornal mais antigo, com compromissos publicos, reparem
que o Julio Mesquita, ele foi um dos criadores da USP em 1936 e o jornal, durante
muitos anos foi um grande sustentaculo da USP. Era um causa publica que o jornal
abracava. No Rio de Janeiro vocé ndo teve isso: 0s jornais cobriam cultura,
universidade, mas vocé ndo tinha, digamos, esse desprendimento, esse espirito
publico que alguns jornais de Sdo Paulo tinham. Entdo vocé tem altos e baixos, sé
que o Rio sendo a capital e sofrendo uma grande influéncia até do exterior, ele
desenvolveu um jornalismo muito mais agil, muito mais vivo do que o jornalismo
paulista e vocé tém alguns jornais de Sdo Paulo que a primeira pagina sé tinha
noticias da capital, eram noticias politicas, vinham da capital. Tem uma figura que
provavelmente vocés ja ouviram, o Villas-Boas Corréa, ele era o chefe da sucursal
do Estaddo aqui no Rio, que era a capital e o noticiario politico vinha todo daqui pra
la, a politica paulista e também paulistana era paroquial, o principal vinha daqui do
Rio. Senado, a presidéncia da Republica, a Camara dos Deputados que tinha uma

efervescéncia extraordinaria, tudo isso fazia do Rio um grande centro de irradiagao
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politico-jornalistica e S&o Paulo ficava um pouco a reboque disso, mas se
desenvolveu. Agora, nos anos 60, ai vocé tem uma virada ja bem definida, quer
dizer o Estaddo resolve fazer um jornal mais vivo, que é o Jornal da Tarde, que foi
uma revolucgdo, influéncia do Jornal do Brasil. O Murilo Felisberto, que infelizmente
morreu muito prematuramente, foi quem fez essa passagem JB pro Jornal da
Tarde. E vocé tem a Editora Abril, que ja nos anos 50 editava suas revistas
femininas e as suas revistas infantis, mas nos anos 60 eles comecam a fazer
revistas de jornalismo adulto: Quatro Rodas, Claudia... Isso comega a mudar o
panorama e o revistismo carioca comeca a desabar nesse momento. O que vocé
tinha de revistas no Rio de Janeiro comeca a se esfacelar a partir do fortalecimento
da Editora Abril que, ainda ndo tinha a Veja, mas logo depois cria a Realidade, e em
68 cria a Veja e cria uma série de outros produtos extraordinarios. Deu a Sao Paulo
uma escola de jornalismo de revista que fez a diferenca. Hoje vocé tem pouca
gente no Rio de Janeiro experimentada no jornalismo de revista, isso & ruim,
porque o Rio de Janeiro tem uma vocagao nacional, a revista € um veiculo nacional,

mas nado temos veiculos nacionais editados aqui no Rio.

Como surge o convite pra vocé ir para o JB?

Eu jd estava trabalhando na revista Fatos e Fotos, plenamente integrado nessa
atividade, fazendo apenas isso, a ndo ser quando o Justino Martins, que era o
diretor da Manchete, viajava. Ele viajava acho que duas vezes por ano, e ai ele
queria que eu o substituisse, porque eu tinha uma relagdo com ele ja de tempos,
quando eu trabalhava na Manchete e ele era correspondente em Paris. Entdo
nessas viagens dele eu acumulava, eu fazia a Manchete e fazia a Fatos e Fotos, o
gue era um pouquinho complicado. Eu nao lembro exatamente quando eu conheci o
Manoel Francisco do Nascimento Brito, que era o “Publisher” do jornal, genro da
Condessa Pereira Carneiro, que era a proprietaria da empresa, herdeira do Conde
Pereira Carneiro, mas eu sei que um dia eu recebo um telefonema dele
perguntando se eu podia passar |a pra gente conversar... A gente se conheceu, eu
tenho impressdo que foi até numa viagem aos EUA, eu ndo consigo precisar
exatamente quando, eu tenho impressao que a gente viajou num grupo que foi aos
EUA e a gente se conheceu la... E ele me telefonou, muito gentil e eu fui 1a
conversar com ele e ele me convida para dirigir o jornal. Isso foi em fins de 1961 e
eu comecei no Jornal do Brasil no dia 6 de janeiro de 1962, portanto foi no fim de
dezembro ou meados de dezembro de 1961. E como era habitual naquela época,
hoje isso seria impensavel, nem ele exigiu que eu fosse exclusivo do Jornal do

Brasii e nem passou pela minha cabega. Primeiro porque eu tinha
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responsabilidades, eu tinha criado Fatos e Fotos e gostava desse género, o
jornalismo rapido, muito ilustrado, mas com boas legendas, bons titulos, textos
curtos, bem informativos e divertidos. Eu tinha responsabilidade com uma coisa
que, se eu nao tinha criado, eu tinha desenvolvido. Entdo ndao me passou pela
cabeca que eu ia ser “full time” no Jornal do Brasil, ndo era habito, poucos
jornalistas eram exclusivos naquela época. Temos casos ai, o Otto Lara trabalhava
para trés jornais matutinos, o Villas-Boas Corréa, que Deus o conserve sempre
assim, lucido e ativo, ele contou num programa que trabalhava em trés ou quatro
jornais simultaneamente. Ele ndo fazia copias das matérias, ele fazia para cada
jornal uma matéria diferente, o que era um trabalho insano. Entdo eu aceitei o
convite e sabia ndo ia ser facil. O Jornal do Brasil tinha, em 1956, feito aquela
reforma extraordinadria, foi realmente uma das reformas graficas e também
editoriais mais importantes do Brasil, até hoje ela deixa marcas na imprensa e eu
acompanhei como leitor e como amigo de muitos que estavam |a e foi uma reforma
extraordinaria, mas houve problemas depois, como em toda revolugdo vocé tem
certas cisdes, certas divergéncias e a propria direcdo do jornal - e quando eu falo
direcdo do JB, eu falo do préprio Nascimento Brito - deixou de endossar aquela
reforma, de uma forma errada, porque quando vocé mexe num jornal, vocé tem
gue manter essa mexida para dar continuidade, se ndo incomoda o leitor e o Brito
quando me chamou me disse assim “olha eu quero mudar tudo, eu quero voltar aos
fios”. Os jovens jornalistas ndo sabem o que sao os fios de paginagdo: as colunas
do jornal eram separadas por um fio fino, uns filetes como se chamava... A grande
reforma do Jornal do Brasil, no sentido grafico, foi tirar esses fios e deixar as
separacdes em branco... o Jornal do Brasil introduziu o branco, que foi uma coisa
extraordinaria, que valorizou o preto, valorizou a mancha tipografica, foi uma coisa
muito inteligente, elogiadissima no resto do mundo, mas o Brito quando me
chamou disse:”N&o, eu quero que vocé recoloque os fios e o jornal fique parecido
com o0 que era antigamente". Eu achei isso meio complicado, e falei: “Olha, eu vou
estudar, eu tenho que pensar nisso, mas de qualquer forma combinamos que eu
comecaria 1a no inicio de janeiro, portanto foi dia 6 de janeiro, eu cheguei 13, se
nao me engano era uma segunda-feira, eu nao gostava de, um pouco de
supersticao, de comegar uma coisa na segunda. E foi exatamente isso, eu cheguei
& na segunda, mas a primeira edicdo foi na terca-feira e ai na véspera eu cheguei
|a e o Brito me falou: "olha amanha eu quero um jornal diferente” e eu falei: “Brito,
um jornal diferente a gente vai ter daqui a alguns anos”. Porque embora eu fosse
muito jovem naquela época - eu ia completar 30 anos em fevereiro - eu achava que
um jornal, qualquer produto jornalistico impresso, ele ndo pode ser mexido, ele ndo

pode ser alterado, o leitor quer se encontrar, ele tem um ritual, uma rotina, que
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tem que ser respeitada, porque se ele se perder, se ele se sentir desnorteado, ele
ndo vai gostar do jornal. O jornal € um canto de sossego, ele sabe aonde vai
encontrar as coisas, ele se sente a vontade para buscar aquilo que lhe interessa.
Naquela época eu ja tinha intuitivamente essa nocdo de que ndo se mexe
impunemente num jornal. Falei: “Nao, Brito, a gente vai ter um jornal diferente,
vocé quer os fios, talvez eu ponha alguma coisa, vamos ver, e vou fazer uma
manchete”. Porque o que eu ndo gostava no Jornal do Brasil € que o ele ndo tinha
manchete. Tinha dias que ndo tinha nenhuma manchete. Tinha um titulo forte aqui,
tinha um titulo diferente ali, mas o jornal ndo conseguia hierarquizar o seu
noticiario e eu achava que isso era ruim. O jornal diario precisa ter uma hierarquia
grafica para dizer ao leitor que isso é mais importante que aquilo. Entdo a
manchete é indispensavel. Evidentemente que eu exagerei, mas eu acho que eu
estava certo... “Ndo, nds vamos fazer uma manchete de 8 colunas, depois segue
embaixo os titulos menores....”. E foi isso que eu fiz. A Unica diferenca que eu fiz
no dia seguinte, edicao de 7 de janeiro foi que eu botei uma manchete de 8 colunas
e separei o logotipo do jornal, que ficava solto na pagina, por um fiozinho fininho.
S6 para separar o logotipo do resto do jornal. E disse pra ele... “Vocé vai ter um
jornal diferente daqui a alguns anos”. Depois eu escrevi um artigo, 30 anos depois,
quando o jornal fez o seu centenario, em 1991, convidado pelo jornal para falar
sobre a minha passagem no Jornal do Brasil. O artigo se chamava “Os fios do
tempo”. Bem, eu fiquei no jornal 11 anos e 11 meses, foi uma experiéncia
extraordinaria. A ndo ser na parte politica, onde eu ndo tinha nenhuma
interferéncia, de resto eu tinha liberdade pra tudo e nés demos passos
importantissimos, alguns muito visiveis, outros internos, da sistematica do jornal,
que ficaram até hoje. Primeiro eu mudei a metodologia interna, ndés passamos a
fazer o jornal mais cedo, o jornal passou a ser planejado, isso ndo era habitual na
imprensa. Entdo passamos a ter uma reunido, que hoje se chama reuniao de pauta,
mas € a reunido do jornal do dia seguinte em que a gente planejava o jornal, pelo
menos discutia como é que o jornal ia ser fechado naquela noite, coisa que era
impensado, até entdo, o jornal era feito uma certa hora, o que tem ai a gente faz,
desenha...Ndo, aqui o jornal ja comegou a ser planejado. A pauta ja existia,
naquele momento era feita pelo Armando Nogueira, que era uma pega literaria,
pena, ndo sei se ele guardou, era um calhamaco que ele ia escrevendo, nao apenas
colocando o que tinha que ser coberto, mas ele dando a sua visdao a respeito do
fato, como é que o fato deveria ser tratado, era realmente uma coisa muito
interessante, porque ele pegava a noticia que o jornal deveria produzir e ja
colocava a angulacdo, o seu desdobramento, era muito bom, um calhamaco,

impresso em mimeografo, porque logo, imediatamente, tinha que ser distribuido
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pra todos os setores, ele chegava |a extremamente cedo, o Armando, as 7 da
manhd, algo assim, ja tendo lido os jornais, e fazia essa pauta. Mais tarde ele foi
pra Globo, e outros fizeram, o Gabeira foi um dos que fez também e depois tivemos
outros. A pauta também tinha seus defeitos, hoje a gente pode discutir, ela era
rigida, ela impedia, digamos. Um pouco a criatividade do momento, ela amarrava,
de certa forma, mas como todos os avangos a gente vé que ela tinha seus defeitos
e nos depois, eu ainda estava no Jornal do Brasil, j@ comegamos a discutir como
acabar com a pauta e havia varias experiéncias, inclusive brasileira naquela ocasido
qgue a gente discutiu, em que o repdrter que esta acompanhando o caso, ele fazia a
pauta pro dia seguinte porque ele conhecia como é que aquilo ia se desdobrar, o
reporter ou editor, entdo ndés ao mesmo tempo que valorizamos a pauta, que ja
tinha sido implantada no Jornal do Brasil antes da minha chegada, em determinado
momento vimos que ela precisava ser flexibilizada porque ela tinha se tornado um
pouco rigida, um fim em si mesmo. O sujeito fazia a pauta pra ele e ndo que ela
fosse um instrumento, uma ferramenta Util pra feitura do jornal. Mas foi um
periodo em que realmente nds produzimos coisas importantes, ndo so a reunido de
pauta, mas também criamos editorias, alids, o conceito de editoria ndo existia, vocé
tinha o secretario de redacgdo, vocé tinha o chefe de reportagem, vocé tinha o
editor internacional e estamos conversados, o editor de esporte, evidentemente e
ndo tinha muito mais cargos. Eu nunca tinha feito e nao fiz nunca, um curso de
organizacao de empresas... Mas eu tinha uma inclinagao para isso, um pouco pelo
meu pai, que tinha feito, ainda na Europa, curso de secretariado, de organizagao,
de contabilidade, ele era um grande operador, isso em termos daquela época, eu
aprendi um pouco dele, de organizar as coisas, e eu cheguei na redagao e achei
que realmente o jornal precisava ser mais bem organizado e criamos as editorias, o
que era nos outros jornais o departamento fotografico passou a ser a Editoria de
Fotografia, o chefe do departamento era o editor, ele ja trazia parte do material
escolhido, ele sabia qual era a boa foto que o seu fotdgrafo tinha feito, em suma,
tinha mais participagdo de baixo pra cima e fomos criando também outras editorias,
sendo que a mais importante foi a de Pesquisa. O primeiro editor de Pesquisa foi
um jornalista maranhense que estava no jornal desde ainda da reforma de 1956, a
reforma foi feita pelo Odylo Costa Filho, quer dizer ele era o maestro, foi o Janio de
Freitas, foi o Carlos Lemos, uma série de jornalistas que operaram a reforma, mas
o Odylo Costa Filho era o redator chefe do jornal e maranhense e ele trouxe para o
jornal alguns jornalistas maranhenses de altissimo nivel, um deles era o Nonato
Masson, isso era um pseudonimo dele, eu ndo sei exatamente qual era o nome
dele, ja esqueci, mas era o nome com o qual ele ficou conhecido e ele era um rato

de biblioteca, ele lia, ele fuxicava, ele sabia, e eu botei ele para organizar
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justamente, dada a sua inclinagdo de historiador, ele inclusive tinha, no Caderno B,
ndo chegava a ser uma coluna, mas ele fazia matérias histodricas, e ja que ele tinha
essa inclinagcdo, resolvi botar ele para organizar, e ai comegamos, criamos uma
biblioteca basica, ndo apenas de dicionarios que era o usual, mas as famosas
efemérides brasileiras e fomos comprando uma série de livros de referéncia porque
ndo era usual o jornal ter uma base de dados. O repérter tinha que se virar, ou ele
sabia as coisas ou ele ia buscar, mas o jornal ndo oferecia essa infra-estrutura e o
Masson comegou a organizar. Depois ele comegou a fazer outras coisas e vieram
outros editores de Pesquisa, sendo que o que deu uma grande contribuicdao foi o
Gabeira, que ja tinha trabalhado comigo como repdrter no Diario da Noite,
jovenzinho, vindo de Juiz de Fora, entusiasmado com jornalismo, era capaz de vocé
ficar na esquina com ele conversando uma hora sobre jornalismo, mas conversando
sobre técnicas, o que estad sendo feito na Inglaterra ou na Franga que era, digamos,
uma grande escola, ele amava, o Gabeira entdo assumiu o Departamento de
Pesquisa e foi trazendo, isso é muito importante, foi trazendo para o Departamento
um bando de jornalistas, quase todos mineiros, de altissimo nivel... Inclusive um
chamado Murilo Felisberto, mineiro que, acho que ja tinha ido pra Sdo Paulo e
voltado pro Rio, ou ndo sei se foi pra Sao Paulo depois de sair do Jornal do Brasil. O
Murilo Felisberto foi o jornalista que praticamente criou o Jornal da Tarde e uma
série de iniciativas, um jornalista de uma criatividade, de uma inventividade, de um
talento... Infelizmente morreu prematuramente. Uma figura extraordinaria que a
gente poderia falar horas sobre ele. Cultissimo, delicadissimo, uma figura, quase
um sacerdote do jornalismo. E toda essa gente estava trabalhando no
Departamento de Pesquisa. O Departamento de Pesquisa tornou-se o que os
americanos chamam hoje de “thinktank”, depdsito de pensamento, isso era o Jornal
do Brasil. Adauto Novaes, hoje fildsofo, por exemplo. Eu ndo conseguiria me
lembrar de todos os nomes que estiveram no Departamento de Pesquisa e deram
grandes contribuicdes e com isso o Departamento de Pesquisa tornou-se realmente
uma marca. S6 que ele ndo era apenas um fornecedor de informagbes para a
reportagem, ele produzia também matérias, muitas matérias com a chancela
Departamento de Pesquisa, que se tornou uma marca famosa. Quando saia uma
matéria com a chancela Departamento de Pesquisa, sabia-se que era uma coisa
profunda, era importante isso, muito importante porque o jornal didrio como midia,
ele precisava se aprofundar porque a televisao estava tomando o seu lugar, entdo o
jornal sé podia sobreviver se ele fosse denso, fosse profundo, analitico, se ele
oferecesse uma dimensao que o jornalismo de radio, de televisdao, jamais poderiam
oferecer e nds apostamos muito nisso. E eu, infelizmente, quer dizer, eu guardei

isso, mas nado trouxe e sei onde estd na minha casa, mas eu precisava um dia
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talvez até republicar...Quando a TV Globo surgiu em 1965, eu me lembro que na
semana que ela comecou a funcionar eu fiz um memorando interno, de umas dez
paginas, dizendo o seguinte...a televisdo no Brasil existe desde 1950, mas com o
Chateaubriand, com aquela confusdao dos Diarios Associados, realmente ela passou
a ser um rival do jornalismo impresso mas ndo ameacgava, porque o Diarios
Associados era aquela baguncga, aquela confusdao, aquelas disputas internas,
realmente ndao ameacava. Quando a TV Globo comegou a funcionar eu achei que ali
vinha realmente um concorrente de peso para o jornalismo impresso. Primeiro
porque o Roberto Marinho era um jornalista. O Globo podia ser um jornal com
marcas de vespertino, mas era um bom vespertino. Era um jornal da cidade muito
ativo, muito presente, e tudo que o Globo fazia era muito bem organizado, com
bases e, além disso, ele tinha trazido o aporte do Time Life, do grupo Time Life que
naquela época estava comecando a entrar em televisdo também nos EUA e eles
fizeram uma sociedade e eu sabia que, bom, uma televisao brasileira originar a
filha, herdeira de um bom jornal brasileiro com, digamos o aporte, o apoio, a
experiéncia e a tecnologia americana, isso € coisa séria, ja ndao é mais os Diarios
Associados com a TV Tupi. Entdao eu falei, aqui temos um rival e eu fiz esse
memorando, dizendo exatamente isso que eu falei ha pouco... “Agora o jornal
impresso tem um rival e a forma dele se demarcar, de se valorizar, de mostrar o
seu potencial, as suas vantagens é ele ser denso, deixar de ser fragmentado com
coisinhas pequenas e oferecer ao leitor uma leitura qualificada, mais analitica.” E
isso a gente ja estava fazendo, s6 que agora virou ideologia. E eu tracei uma série
de linhas que a gente deveria seguir, nada impositivo, ndo era nada, nao era
voluntarismo, era uma percepcdo de que os tempos estavam mudando e nos
tinhamos que seguir nessa diregdo e seguimos. Uma das coisas que eu mencionei
era que o jornal em vez de ser quantitativo ele tem ser qualitativo e seletivo, que
dizer em vez de dar mil coisinhas, tem que dar menos matérias, menos assuntos,
porém mais profundamente, com mais extensdo, mais organizacdo, trazer alguns
aportes da revista, ai era minha experiéncia de revista que eu tinha trabalhado em
Visdo, Manchete e Fatos e Fotos, eu sabia que o jornal diario ndo podia ignorar,
digamos, o revistismo, tudo isso foi exposto nesse memorando e me deu muita
felicidade de incrementar isso. Infelizmente eu estava, nao digo relegado, ao
contrario, mas a minha area estava demarcada, eu era o técnico de jornalista, eu
ndo tinha nenhuma influéncia no processo opinativo. Eu participava das reunides
dos editoriais, que isso também era uma outra coisa que o Brito pessoalmente
tinha incrementado, a reunido de editoriais, o corpo de redatores se reunia, com
algum ritual, toda tarde. Acho que eram seis horas da tarde, varios editorialistas

discutiam a posicdo do jornal, evidentemente que nada que contrariasse, ao
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contrario, a posicdo do dono do jornal, Nascimento Brito, mas havia sempre uma,
digamos um certa simbiose, ou pelo menos uma adaptacao entre o que ele queria e
o que podia ser melhorado daquelas suas idéias e eu assistia essa reunido porque
eu tinha que saber previamente, qual seria, digamos, a linha do jornal, o que nao
era dificil adivinhar também porque era uma linha muito clara. No Brasil daqueles
anos, depois da renuncia do Janio, ja se percebia que alguma coisa de grave ia
acontecer, muita agitacdo, muito conflito, muitas radicalizacbes, ndao apenas com
relacdo a politica brasileira, mas com relagdo a politica mundial, a guerra fria. O
dono do jornal, Nascimento Brito, tinha ido a Russia, eu ndo lembro exatamente,
mas pouco antes, eu ja estava |3, portanto foi em 62, ele foi a Russia e voltou e
escreveu, ou mandou escrever, ou editou, ndo sei como foi feito isso, mas ele fez
uma série de matérias muito radicais com relagdo a Unido Soviética, muito duras
contra o stalinismo, contra a falta de liberdade e isso serviu de marco politico ou
ideoldgico do jornal. A guerra fria e suas conseqtiéncias no Brasil realmente fizeram
que aqueles tempos fossem extremamente agitados, mas nds conseguimos que a
redacao fosse uma ilha, fazendo um bom jornalismo, dando tudo, ndo omitindo
nada, agora tinha o vieis do jornal que era impossivel enfrentar porque era a
tradicdo brasileira, quem determinava a linha do jornal desde Hipdlito da Costa
eram as posigoes de quem detinha os meios de produgdo que era o dono do jornal,
isso era inevitavel, sempre foi assim, com Samuel Wainer, com Chateaubriand, com
Carlos Lacerda, com Paulo Bittencourt, Orlando Dantas, era a voz do dono, a voz do
dono era que se impunha e os jornalistas se adaptavam a ela. Eu era muito jovem,
ndo tinha nenhum peso politico, nem queria ter, eu era um jornalista que amava
essa profissio com fervor enorme e rodeado por outros jornalistas que so
pensavam em jornalismo, ndés estavamos tentando fazer um bom jornal e assim
fizemos fomos enfrentando todas as dificuldades politicas, em 64 ndés demos o
golpe militar, n6s demos uma cobertura extraordinaria, ganhamos na época o
Prémio Esso, eu acho, ndo apenas fotografico, mas com material. Nés tinhamos
excelentes reporteres em todo Brasil, porque isso foi uma das coisas que eu
implantei logo em 62: ter correspondentes. E para isso um dos primeiros atos
administrativos meu foi demitir o correspondente em Sdo Luis, que se chamava
José Sarney, que depois foi presidente do Brasil. Ele era correspondente do Jornal
do Brasil em S&o Luis, mas era um pilantra, ele ja estava ligado a politica, so6 fazia
matérias que lhe interessavam politicamente, se valorizava. A matéria ndo era
assinada e assim ele fazia matéria, ganhava uns tostdes, porque a Condessa
prestigiava muito todos os maranhenses, e ao mesmo tempo ele se valorizava

politicamente. Era um péssimo profissional de jornalismo. Eu tive o maior prazer
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sucursais muito importante.

Qual é a realidade da redacdo e da producdo da informacdo no JB antes e
depois de 1968?

O golpe militar de 64 ndo provocou grandes alteracdes no fazer jornal porque foi
logo instalado um governo que, digamos, foi tornado legal e a vida continuou e nao
houve nenhuma interferéncia no jornal. A ndo ser digamos, reforcou as posigdes do
jornal que eram ja anteriores ao golpe. E preciso levar em conta que a imprensa
toda, exceto a Ultima Hora, ja vinha fazendo carga contra a radicalizacdo do Brizola
e do Jango e o golpe foi uma conseqiéncia dessa posicdao generalizada da
imprensa. Ele ndo surgiu de repente, foi um trabalho. Muitos estudos ja foram
publicados a respeito. A discussdo sobre o que deveria acontecer no Brasil ja vinha
sendo travada, ndo apenas na Escola de Comando do Estado Maior, da Praia
Vermelha, mas também em varios institutos de discussao, circulos empresariais...
Eles ja sabiam o que eles queriam fazer, sobretudo porque o que acontecia no
Brasil estava inserido no contexto internacional. Nao foi o que aconteceu no Brasil,
seja a radicalizagao do Brizola, seja a contra-radicalizacdo dos militares, isso tudo
estava dentro do grande tabuleiro de xadrez da politica internacional, ndo foi um
acidente interno, mas 1964 ndo representou nenhuma alteracdao no fazer
jornalismo, cobria-se tudo, publicava-se tudo, tudo que chegava, evidentemente,
inclusive alguns excessos que houve em 1964, que houve no Recife, néds
publicamos, a tomada do Forte de Copacabana, mas ai ndo foi um excesso, foi o
general Montanha que deu um tabefe no sentinela do Forte de Copacabana e tomou
o Forte. Mas ndo havia grandes interferéncias, as grandes alteracGes no fazer
jornalismo aconteceram a partir de 1968. O jornal teve até um momento que ele se
op0s a candidatura oficial de um militar, o general Costa e Silva. O jornal nédo foi
simpatico a candidatura do Costa e Silva, fez muitas restrigdes, ndo era a figura
que o jornal apoiaria normalmente, isso ficou visivel nas matérias opinativas. Dizem
que o Costa e Silva era extremamente qualificavel sob o ponto de vista militar, mas
ele era um homem digamos, sem o brilho intelectual ou densidade intelectual que
tinha o seu antecessor, que era o Castelo Branco. E também a mulher dele tinha
todos aqueles envolvimentos mundanos, gra-finos e também de corrupgdo que
eram visiveis. O jornal fez muitas restricdoes visiveis, portanto ele ndo seguia uma
linha oficial de apoio ao regime, achava que o Costa e Silva ndo era a figura ideal.
Depois, quando aconteceu o seu derrame e a sua substituicdo por uma Junta
Militar, foi ai realmente que a coisa comegou a entrar no ritmo de ditadura mesmo,

mas mesmo assim sem nenhuma interferéncia no fazer jornalismo. E de repente
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aconteceu 68. E importante que se faca um paréntese antes do AI-5... E que o
Jornal do Brasil cobriu toda a movimentacdo estudantil, a revolta estudantil carioca
que foi mais importante do que a de Sao Paulo, da sua sacada... As passeatas, a
passeata dos Cem Mil na Avenida Rio Branco, ela parou na porta do Jornal do Brasil
e houve aplausos e muitos jornalistas do Jornal do Brasil, que nao estavam
trabalhando, estavam na passeata também. Entdo o Jornal do Brasil tinha uma
importancia muito grande como veiculo considerado democratico. Entdo ndo ha
nada até 1968 que o Jornal do Brasil tenha feito contrariando as normas pré-
existentes. O que realmente foi duro, o que foi dramatico, foi 68, quer dizer, foi o
AI-5. E ai eu tive uma participacdo pequena, mas também de novo abeng6o e dou
gracas a Deus, eu nao sou religioso, pela minha intuicdo. Eu estava no dia 13,
evidentemente como todo mundo, prestando atengdo ao noticiario radiof6nico, a
Voz do Brasil, pois sabiamos que ia ter uma reunido gravissima. Na Voz do Brasil,
foi o Alberto Curi que leu o texto do AI. Quando a gente comegou a ouvir aquilo,
concluiu-se que estdvamos efetivamente numa ditadura, caracterizada como
ditadura, porque até entdo era uma ditadura disfarcada. Nao vamos esquecer que o
Brasil sempre viveu periodos de ditadura disfarcada. O Estado Novo foi uma
ditadura disfarcada. N&o tinha o Congresso, o Getulio por uma influéncia fascista,
dos fascistas que envolviam o Getulio, fechou o Congresso e tudo, mas fingia-se
gue era uma democracia, um ambiente descontraido. Depois que caiu o Estado
Novo é que se percebeu o buraco que existia em nossa vida institucional e no
processo democratico. Mas até 68 a gente estava nessa ambigliidade politica
tradicional brasileira, em que vocé fingia que era um regime livre, que havia
respeito a liberdade, mas na verdade ndo existia coisa alguma. Mas ouvindo o AI-5
no radio, eu ndo esqueco, na minha sala tinha um servico de alto-falante da radio
Jornal do Brasil, a gente podia ouvir o que a radio estava dando e a radio entrou
em cadeia com a Agéncia Nacional e transmitiu a integra, lida pela aquela voz
magnifica do Alberto Curi, acho que é irmdo do Ivon Curi, aquele cantor, ouvindo
aquilo falamos: “Estamos diante de uma ditadura”. Eu me lembro que
imediatamente depois de acabar, liguei pro Brito e subi pro gabinete dele, eu
estava na redacdo que era no 3° andar e ele funcionava no 6° andar, no prédio que
foi destruido, infelizmente, na Rio Branco e falei pra ele: “Brito, vai comecar a
censura, é evidente, e nds temos que avisar ao leitor que nés estamos sob censura,
pelo menos amanha. Porque, a partir de agora, ele nao pode acreditar inteiramente
no que nos vamos dizer, mesmo que essa seja uma censura branda, mas a gente
tem que avisar que esta instalado formalmente um regime de censura”. Ele falou:
“Dines, ndo quero bagunca, vocé comandar isso estd bem, mas ndo quero bagunga,

nao quero confusdao na redacdo, nem indisciplina”. E assim foi feito. Eu desci e
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avisei: "Gente nds vamos fazer uma edicdo rebelde”. Naquela hora estava
chegando, ou minutos antes tinha chegado, a turma de censores. Tenho a
impressao de que eram cinco fardados, eram capitdes e majores justamente da
escola de Comando do Estado Maior do Exército, que era uma escola de formagao
de elite e vieram |d& com muita educacdo, mas fardados, ndo uniforme de
campanha, mas uniformizados e desarmados, e se apresentaram: a partir daquele
momento, seguindo instrucbes, eles passariam a acompanhar o noticiario. E eu
falei: “Bem, vocés ficam aqui, o Unico lugar disponivel é aqui na minha sala”. Ao
lado tinha uma longa mesa de reunides, onde a gente fazia reunido de pauta.
"“Wocés ficam aqui porque na redagdo é impossivel, pode haver conflitos, coisas
desagradaveis. Vamos fazer as coisas de uma forma civilizada”. Eles recebiam
copias das matérias e combinei com o pessoal que a gente ia fazer as provas de
paginas - naquela época era tudo muito precario comparado com hoje, o jornal era
composto embaixo na oficina, tirava-se uma prova da pagina, para fazer as
revisbes finais — e essa prova de pagina nés mandariamos para os censores. Eles
poderiam modificar isso, mas nds nao executariamos as modificacées que ele
pediriam. E eles ndo sabiam que a prova de pagina poderia ser alterada |a embaixo
na oficina, eles pensavam que revendo a prova de pagina eles controlariam o
jornal, o que nao era verdade, e eles sé descobriram isso 24 horas depois. Entao
eles mexiam |a na prova de pagina ali ao lado, entregavam a prova e a gente fazia
0 que queria e ai fizemos o diabo. Aparentemente, respeitava-se tudo. Mas ndo
apenas a previsao do tempo - que fui eu que pedi: “vamos fazer uma previsao do
tempo que seja uma mensagem... Nuvens negras ameagam o pais...”. Todo o
jornal, o jornal inteiro, até o classificados, tinha coisas que indicavam que o jornal
estava sob o controle de alguém e ndo mais dos jornalistas. Fotografias nas
paginas de esporte... tudo! Sendo que a manchete era uma manchete noticiosa:
"Governo decreta o AI-5 e fecha o Congresso”. Isso ndo podia ser negado porque
tinha sido anunciado na Voz do Brasil, portando ndo havia o que contestar e
fizemos essa edicao. Me lembro que fechou muito tarde porque o jornal precisou
ser feito e refeito, mas lembro perfeitamente também, as 5 da manh3, ja dia claro,
dezembro, saimos, eu e o Carlos Lemos, que era o meu segundo, grande amigo e
companheiro, saimos e falou: “Olha, acho que fizemos uma edicdo histérica porque
o Jornal do Brasil tomou uma posigdo, fez uma coisa que vai entrar para a histéria”.
E efetivamente entrou. Hoje, quando vocé pega ai as primeiras paginas e os
grandes momentos da imprensa brasileira, essa edicao ja do dia 14, sabado, é de
fato marcante. O que aconteceu depois, e isso eu ndo esperava, € que no sabado,
guando a gente preparava a edigao de domingo que era muito robusta, muito cheia

(ndo se preparava muita coisa como hoje se faz, o jornal era feito a partir de
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quinta-feira, no maximo se fechava o Caderno Especial com matérias maiores, mas
o resto tudo, o jornal inteiro era feito na véspera mesmo, atual, quente, ndo é
como hoje que o jornal de domingo é feito muitos dias antes), chegamos para fazer
uma edigdo que sabiamos que ia ser muito grande porque era dezembro, dezembro
€ um més, naquela época, sobretudo porque havia um grande comércio, vocé tinha
os grandes anunciantes fazendo publicidade pesada e o jornal em dezembro
faturava, todos os jornais faturavam o que nao faturavam no resto do ano e entao
sabiamos que a edicdo de 14 de dezembro ia ser muito rica em nimero de paginas
e de fatos e ai comecamos a trabalhar e nesse momento chega a equipe de
censores e tinha um major gaicho muito petulante, que na noite anterior tinha se
comportado bem e chegou pra mim e disse: “Vocé me fez de palhaco, vocés me
enganaram...”. E comecou a levantar a voz e eu falei: “Vocé saia daqui porque eu
resolvi por educacdao deixa-lo aqui no conforto da minha sala, agora vocé vai pra
redagdo, comporte-se, me respeite...”. E ai comegou aquela coisa que a gente ia se
pegar, ai tinha, eu ndo sabia, em trajes civis, um tenente-coronel muito delicado:
"Nao gente, vamos se comportar”. E o deixa disso funcionou, mas o que aconteceu
€ que eles perceberam a licdo definitiva sobre a mecanica jornalistica, eles
perceberam que ndo adiantava eles lerem a prova de pagina que a gente mostrava
a eles, eles tinham que ver & embaixo, na oficina, se o que eles tinham aprovado
estava sendo feito 1a embaixo e ai realmente o jornal passou a ser controlado.
Acontece que ai o Jornal do Brasil teve um gesto de grandeza, talvez Unico, é que
nesse momento o AI-5 provocou um processo de repressdao muito grande, houve
muitas prisdes, Carlos Lacerda foi preso, um bando de gente foi presa,
preventivamente nao tinham feito nada, mas eles nao queriam correr risco e
mandaram prender também um homem que era o brago direito do ex-presidente
Juscelino Kubistchek, que era o embaixador José Sette Camara. O Juscelino tinha
aceitado participar, com o seu inimigo Carlos Lacerda e com o Jango, da Frente
Ampla e eles eram, portanto considerados inimigos do regime militar, entao
Juscelino foi preso e o Sette Camara, que era um grande amigo do Juscelino, um
conselheiro, um homem muito ponderado, um diplomata de carreira, uma figura
extraordinaria, tinha sido o primeiro prefeito do Estado da Guanabara, o Sette era
diretor do jornal, diretor da empresa, participava das reunifes editorial,
acompanhava o Brito em uma série de decisbes, mas ele ndo era um jornalista e
um homem super discreto jamais se metia em qualquer coisa, as vezes dava uma
sugestdo, que eu aceitava ou ndao, mas de uma elegancia, moral inclusive,
exemplar. Mas houve uma ordem de prisdo do Sette Camara, ele desapareceu e o
Brito soube que o Sete Camara estava sendo perseguido e ai ele considerou isso

uma ameacga ao jornal e isso foi realmente extraordinario. O dono do jornal se

33



Centro de Cultura e

Memoria do Jornalismo

sentiu ameacado, quer dizer, a empresa ameacada porque havia uma ordem de
prisdo contra um diretor e ai o Brito decidiu que o jornal ndo sairia no domingo.
Isso, contado assim, parece uma coisa fria, mas as implicagdes comerciais, nhum
domingo de dezembro vocé chegar e ndo sair € um risco financeiro tremendo e
politico também e veio essa ordem: o jornal ndo saira no domingo dia 15 de
dezembro. Lembro-me que a condessa Pereira Carneiro, que ia as redacGes muito
raramente, talvez uma vez por ano. Ela veio ao jornal, e foi a todos os andares,
oficina, redagdo, foi a todos os andares pra digamos, dar animo, para mostrar que
havia uma coeréncia interna. Foi um momento de ouro da histéria do Jornal do
Brasil, que nunca mais se repetiu e provavelmente ndo tinha havido antes também.
O jornal ndo saiu no domingo, mas o que houve também de muito bonito é que as
agéncias de propaganda e os anunciantes diretos resolveram manter os andncios
na edicdo de segunda-feira. Entdo o jornal na segunda-feira, que ele ja saia na
segunda-feira, agora nado sei foi na segunda ou na terga, fiquei na ddvida, mas ele
saiu como se fosse um jornal de domingo, com todos os anuncios, com todas as
matérias, isso foi uma coisa muito bonita de parte do anunciante que soube
prestigiar o jornal e cumprir, digamos, o contrato de anunciar, foi uma coisa muito
bonita, mas que ndo se repetiu porque, o Sette Camara afinal ndo foi preso, mas o
jornal passou a se submeter absolutamente a censura. Estavam |a os majores e o
jornal ja saia como eles queriam. O que aconteceu nessa semana também é que eu
era professor da PUC desde 1963 e os meus alunos me escolheram como paraninfo,
mas isso em outubro ainda, antes de qualquer coisa, eu aceitei evidentemente, e
ja tinha preparado um discurso que era obrigatério fazer e o discurso que eu fiz,
era um discurso sobre Praga. Naquela época a coisa mais importante era a
resisténcia do povo tcheco a opressdo soviética, que entrou 1& com os tanques, foi
realmente uma revolta muito importante e tinha a ver com imprensa porque
imediatamente o que havia de liberdade na Tchecoslovaquia foi suprimido e néds
tinhamos um correspondente em Praga que era o Mauro Santayana e o pseuddénimo
dele em Praga era Mauro Kubelik, esse pseuddnimo foi inventado pelo Luiz Orlando
Carneiro, que agora vai completar 50 anos de jornal, ele era o chefe de
reportagem, um dos principais da equipe e um grande melémano, grande
conhecedor de musica e tinha na época um grande maestro de origem tcheca
chamado Rafael Kubelik, que ele gostava muito, ai ele entdo...Vamos dar um nome
tcheco e vamos botar Mauro Kubelik e passou a ser o apelido...E o Mauro fez uma
cobertura extraordinaria, ganhou um Prémio Esso com essa cobertura porque era o
Unico correspondente brasileiro |a e muito bem informado porque ja vivia na
Tchecoslovaquia ha algum tempo e o meu discurso era todo ele voltado pra coisa

da Tchecoslovaquia, a favor da liberdade, da democracia, da cultura, preparei esse
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discurso. Evidentemente quando se deu o Al-5, na semana entre a festa, que ia ser
na sexta-feira seguinte, eu refiz o discurso, tinha que atualizar, claro que eu sabia
gue eu nao ia fazer mengdo direta ao que tinha acontecido no Brasil, mas eu tinha
que mudar, em falar da liberdade de imprensa, em falar das forgas, da escuridao,
uma série de coisas que eram metaforas, pelo menos as metaforas eu ndo poderia
deixar de fazer e fiz um discurso bastante agressivo. Sexta-feira, portanto uma
semana depois do AI-5, que era o dia da festa |& da PUC, eu sai mais cedo, deixei o
discurso com a redacdo, e a redacdo preparou uma matéria, evidentemente se
acontecesse qualquer coisa seria suprimida, se eu tivesse ficado doente, qualquer
coisa, a matéria teria sido suprimida, mas a matéria foi deixada pronta e
evidentemente a copia da matéria bateu na mao dos censores e os censores foram
avisados por mim mesmo, pela redacdo, de que ia ter um discurso contra a
ditadura e sobretudo contra a censura e ai eles ligaram |3, tomaram as suas
providéncias que eu ndo sei quais, eu sei que, isso eu soube depois, que o discurso
foi acompanhado por dois agentes do Cenimar, Servico de Inteligéncia da Marinha,
que era um servigo muito eficiente, mas perverso, como todos esses servigos de
repressdo. Entdo o discurso foi muito aplaudido. Essa coisa toda, e depois eu soube
que o discurso foi acompanhado porque tinha sido avisado pelo Cenimar. Mas eu
percebi por parte de alguns presentes certos constrangimentos, eu me lembro que
estava presente 1& uma figura que eu considero abjeta, que era o Arnaldo Niskier,
que era professor da PUC e que foi oficial de Marinha. Ele me cumprimentou com
distancia. E também outros professores da PUC, bastante constrangidos de apoiar
um discurso que era, tinha sido intelectualmente subversivo. Muito bem, aquele fim
de semana era a minha folga, nos tinhamos um sistema de revezamento, uma
semana eu ficava no fim de semana, o outro fim de semana o Lemos folgava e
assim a gente ia fazendo, e eu tinha uma casa de campo em Itaipava e subi pra la
com meus filhos, ja tinha quatro filhos, e fomos pra Itaipava e voltei no domingo a
noite como sempre, e quando chego no meu apartamento, eu morava na esquina
da Paula Freitas com Avenida Atlantica, num prédio onde também morou o falecido
Fernando Barbosa Lima, ele morava em cima, eu morava embaixo, e ai tocam as
duas campainhas, foi uma operagdo ridicula, prender um jornalista desarmado,
tocam a campainha da porta de servico e ao mesmo tempo a da frente, coisa
inusitada, ou as pessoas tocavam pelo servico ou pela frente, mas os dois
simultaneamente, mas era porque realmente vieram dois agentes da Policia Federal
para me prender. Evidentemente a minha mulher, falecida ja, ela se assustou, ndo
me foi dado o direito de fazer uma maletinha com coisas, eu fui despachado assim
mesmo. Eu fui levado para a Policia Federal pra abertura de inquérito e em seguida,

a Policia Federal na rua da Relacdo Fiquei & horas e depois um furgao me levou pra
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Vila Militar, pra um quartel e o quartel como sabem ndo tem condicGes carcerarias,
o quartel ndo é feito pra prender ninguém, me puseram num cubiculo, estdvamos
no verdo, a Vila Militar € uma das regides mais quentes do Rio de Janeiro pela sua
posicdo topografica, aquilo € um forno, e me puseram la e |Id eu fiquei até que
comegaram a me procurar, dias depois melhoraram, sobretudo porque a United
Press que era uma agéncia de noticias que ja ndo existe mais e era muito ligada ao
Jornal do Brasil porque ela funcionava no prédio do jornal, ja décadas, ela
funcionava, tenho impressdo que nds estavamos no 3° e ela funcionava num andar
acima, entdo a United Press imediatamente, quando soube disso, na manha
seguinte, que eu tinha sido preso, mandou a noticia e o New York Times fez um
pequeno editorialzinho sobre a prisdao do editor chefe do Jornal do Brasil e isso teve
muita repercussdo porque uma coisa € vocé ser preso e ndo ser noticiado, outra
coisa é o New York Times noticiar. E preciso dizer que nenhum jornal brasileiro
noticiou minha prisdo e O Estado de Sao Paulo, que gostava de dizer que nao
estava sob censura, estava sim porque ele ndo noticiou, em outras circunstancias
ele teria dado e teria feito até um protesto segundo sua tradigdo liberal. Mas esta
nota do New York Times teve uma grande repercussao e teve uma grande
repercussao também o gesto de um militar, que esta vivo, general Octavio Costa,
que era o do grupo, vamos chamar, liberal do Exército, grupo castelista, o grupo
gue foi lutar contra o nazifascismo na Italia, muito mais aberto, embora eles
tivessem feito e até chefiado intelectualmente o golpe militar, mas eles tinham
uma outra atitude e ele era conhecido da minha familia, e me conhecia bem,
quando ele soube que eu tinha sido preso, naquela ocasiao ele era o comandante
do Forte do Leme, o0 Leme era mais uma escola de aperfeicoamento do que uma
fortaleza militar mesmo, mas tinha tradicdo, e ele resolveu me visitar e foi me
visitar na Vila Militar, fardado, com o carro do comando do Forte, portanto, quando
ele chegou, aquelas coisas do ritual militar, quando ele chegou, toca o clarim,
dizendo que tem um general me visitando, quer dizer, ele foi me ver como um
militar e a partir dai o tratamento a que eu fui submetido amenizou-se muito
porque 0s meus carcereiros, inclusive o comandante do batalhdo de artilharia anti-
aérea, esse era o batalhdo que eu estava encarcerado, ele percebeu que, esse é
um preso que recebe a visita de um general, tem aqui alguma coisa estranha e me
tirou daquele cubiculo onde eu estava, eu passei a comer, ndo junto com os
oficiais, mas no clube dos oficiais, em suma, melhoraram as condicGes carcerarias,
entrementes a minha entdo mulher foi 14 e me trouxe as coisas essenciais, toalha,
escova de dentes, aquelas coisas que vocé precisa minimamente para sobreviver,
acho que um livro, um caderno com um lapis e tal, um jornalista ndo pode viver

sem um lapis e ai as condigbes melhoraram e ndao houve nenhuma, além dessa
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violéncia moral de vocé ser encarcerado sem ter culpa, que isso € uma coisa que
pesa muito, ndo houve nenhuma violéncia fisica e chegou na véspera de Natal o
comandante |& do batalhdo de baterias anti-aéreas disse: "Considerando que o
senhor ndo tem periculosidade nés vamos libera-lo para passar o Natal com a sua
familia...”. Olha, eu vou dizer, eu ndo sou catdlico, ndo sou cristdo e o Natal é
apenas uma festa que vocé se reline com seus amigos, sua familia, ndo tem um
significado maior pra mim, mas era uma oportunidade que me era oferecida para
eu sair da prisdo e eu sai. Eu saio com o compromisso de voltar no dia seguinte,
no dia 25 mesmo, durante o Natal, eu ia passar a véspera do Natal com a familia e
voltaria no dia 25, ai um parente meu tinha um Mercedes, ele me botou no
Mercedes s pra agredir e eu cheguei no quartel, preso, mas num Mercedes ultima
geracdo, nao me lembro de que ano era o carro dele, para agredir um pouco aquela
situacao e voltei pro xilindré, mas fiquei poucos dias e logo depois fui comunicado
que eu ja seria liberado, como de fato fui, e fui pra redacdo. Uma ou duas semanas
depois eu recebo um comunicado de que eu estava sendo chamado ao Comando do
I Exército que era naquele prédio ao lado da Central do Brasil que tinha um
inquérito policial militar, que eu tinha que prestar um depoimento, Achei que era
rotina, como tinha sido preso, como tinha sido aberto o inquérito, o inquérito tinha
que prosseguir, sabia que eu seria interrogado e logo seria liberado, ja era janeiro,
avisei a diregdo do jornal que eu estava indo para esse inquérito e fui pra la.
Cheguei 13, acho que duas da tarde e quem estava me inquirindo era esse general
Montanha, ndo sei se na época ele ja tinha sido promovido de coronel para general
ou se ainda era coronel, ndo consigo precisar, mas ele é que estava chefiando esse
inquérito da 23secdo, a 22 secdo do Exército, naquela ocasido, era a secdo de
Inteligéncia e da Repressdo também. Em situagdes normais era sé de Inteligéncia,
mas numa situacdo onde ndo ha garantias, sdo os 6rgdos de repressdo que
funcionam sobre a égide de 2@ Secdo. Bom, fui pra |3, pra 22 Secdo, o coronel
Montanha me chama |a e comeca a fazer perguntas muito estranhas que tinha a
ver com a minha condicao de judeu, mas muitas perguntas, uma pergunta eu nao
esqueco...”"Como é que um judeu chega ao comando de um jornal catdlico da
importancia do Jornal do Brasil?”. Porque o Jornal do Brasil era um jornal catolico,
porque o conde Pereira Carneiro recebeu o titulo de conde do Vaticano, isso era
muito comum, ndo foi o Unico, o Conde Matarazzo também recebeu, era inclusive
comprado vocé dava uma grande doagdo pro Vaticano e o Vaticano conseguia esse
titulo nobilidarquico, foram muitos condes brasileiros que fizeram isso, mas o jornal
era muito ligado a Igreja Catodlica, o cardeal escrevia habitualmente no jornal, na
radio tinha na hora do Angelus, as 6 horas da tarde, tinha uma prece, Ave-Maria,

em suma, o jornal se apresentava formalmente como um representante da Igreja
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Catdlica, nunca houve nada contra mim dentro do jornal, todo mundo sabia que eu
era judeu, mas nenhuma restricdo, nenhuma discriminagdo, mas o Montanha nao,
tocou nisso. E importante lembrar que um dado que a gente junta nesse xadrez.
Nesse domind todo, é de que em dezembro, em algum momento, acho que foi
justamente no Natal, em funcdo do Natal, nés preparamos, como sempre faziamos
no Caderno Especial, faziamos uma edicdo especial com matérias, mas eram
matérias sempre muito inteligentes e quem dirigia, quem fazia esse caderno era
evidentemente uma pessoa muito catdlica que era o Luiz Orlando Carneiro e ele fez
isso, um intelectual realmente da linha Jacques Maritain, muito culto e ele fazia
uma coisa que ndo era umas coisas simplistas, evangélicas, digamos, era uma coisa
superior, sobre significados, com artigos muito bons e um dos artigos, até era eu
que fornecia a ele, era sobre a pessoa de Cristo, naquela época ja estavam
comegando os estudos histéricos sobre Jesus Cristo. Primeiro a literatura ja tinha
produzido algumas obras importantes, mas os estudos histéricos ja eram muito
avancados sobre isso e eu forneci a ele um estudo que eu tinha lido, era um
assunto que sempre me apaixonou, como o0 judaismo se transformou no
cristianismo primitivo e depois dai virou outra coisa. Sempre me fascinou esse
aspecto, intelectualmente eu tinha uma literatura boa, dei pra ele e ele mandou
traduzir e a gente publicou, mas isso desagradou muito o Gustavo Corgao. O
Gustavo Corcdo era um lider de direita, extremamente catdlico, com uma grande
influéncia, inclusive no Exército, nos circulos catélicos militares, mas um homem de
direita, vocé tinha dois pdlos ideoldgicos dentro da Igreja catdlica carioca e
brasileira, um era o doutor Alceu Amoroso Lima, o Tristdo de Ataide, mais a
esquerda, e o Gustavo Corcdo, mais a direita, o Gustavo Corgdo escrevia no Globo
e o Tristdo de Ataide no Jornal do Brasil. Ndo me lembro se o Corcdo era da
Academia Brasileira de Letras, acho que nao era da Academia, o doutor Alceu era
académico. Mas eu sei que o Corgcdo ndo gostou desse caderno nosso, ndo gostou,
sobretudo dessa matéria, de uma figura importante, ndo me lembro agora, que
estudava a personalidade humana desse homem chamado Jesus Cristo que foi o
iniciador de uma religido que dominou o mundo pelo menos durante dois milénios,
ele nao gostou e mencionou meu nome... "Um jornal dirigido por um judeu, ele
evidentemente, que s6 pode fazer esse tipo de matéria herética...” Isso foi na
semana seguinte do Natal. Eu fui chamado ao II Exército em janeiro, uma ou duas
semanas depois e o general Montanha, que depois eu descobri e foi facil descobrir,
era do circulo do Gustavo Corgdo, realmente comeca a me perguntar muito nessa
linha..."Quem ¢é que fez aquele caderno, de onde o senhor recebeu esse
material...”, uma coisa louca, quer dizer, a gente faz uma coisa, o caderno especial

foi feito por um jornalista que até hoje esta no Jornal do Brasil, catdlico, fidelissimo,
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um homem maravilhoso que é o Luiz Orlando Carneiro, que seguia a linha Jacques
Maritain, que é uma linha muito mais aberta, muito mais humanista, e eu ndo me
meti nada, eu apenas ofereci a ele e ele achou interessante e achou que deveria
publicar e de repente eu comego a aparecer como um agente anticatodlico,
anticristdo, subversivo, eu realmente, até aquele momento eu ja tinha encontrado
na minha vida episddios de anti-semitismo no Brasil mas aquela sessdo ali foi
dramatica sob esse ponto,... meu Deus o Brasil é realmente, mantém ainda da
Inquisicdo essa raiz inquisitorial. E ele insiste sempre..."como é que um judeu... o
seu pai , 0 que o seu pai faz”..., meu pai, como eu contei, era muito ativo na
comunidade judaica, um militante da organizacdo da comunidade. Era um homem
mais a esquerda, mas tudo bem, isso nem era conhecido, dentro da comunidade
sabia-se, em suma, eu fiquei muito constrangido com esse episédio e ai comegaram
outras perguntas, eu tinha estado em 1967 na Unido Soviética, a convite da Unido
dos Jornalistas da URSS, eram os 50 anos da Revolugdo de 1917, a primeira
revolucdo, e fui |Id na Unido Soviética e escrevi uma série de artigos em que eu nao
refutava diretamente, mas eu contrastava com certas posicdes que o Nascimento
Brito tinha tomado anos antes quando ele foi ha URSS. Primeiro eu procurei visitar
coisas que me interessavam como jornalista, ele ndo, ele ficou nas altas esferas, eu
falo, conheco um pouquinho de russo e ninguém vai me enganar, entdao eu podia,
embora sempre acompanhado por um guia que falava espanhol, que era um
jornalista, que tinha servido no Rio de Janeiro, meu amigo, entdo eu pude, fiz uma
pauta de encontros que eles mantiveram, viajei, fui visitar a cidade onde meus pais
nasceram, eu queria, eu tinha um apelo, coisa que o Nascimento Brito nao fez e
com isso eu mergulhei um pouco mais nas esferas da vida russa que os outros
visitantes nao faziam isso, iam a Moscou, iam a Leningrado, hoje Sao Petersburgo,
pra ver o Hermitage e estamos conversados. Eu entrei mais fundo na vida
soviética. Fui as cidades da Russia asiatica, que era uma coisa nova, ndo estavam
acostumados, fui a Gedrgia, coisa que ndo era habitual e fiz uma série de matérias,
ndo posso dizer simpatica, mas apontando as coisas positivas que tinham sido
feitas pela revolugdo bolchevista e apontando também repressdo e tudo, os
siléncios, os medos que havia, mas mostrando que tinham coisas positivas do
ponto de vista de educagdo, de cultura, de salude, realmente eram coisas
extraordinarias e eu tinha que dizer isso. Evidentemente que os milicos ndo
gostaram dessa posicao de aceitar, lembre-se que eu estou falando de 1968, auge
da Guerra Fria, entdo os milicos acharam que eu estava comprado pelo ouro de
Moscou. E bom considerar que no dia, depois que eu publiquei a matéria em junho,
houve alguma comemoragao, eu tenho impressdo que foi a comemoragao habitual

no S3do Jodo Batista aos mortos do levante comunista, chamada Intentona
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Comunista e habitualmente nessas rememoragdes que se faziam |a no tiumulo dos
soldados que foram mortos na Intentona, havia sempre um discurso anticomunista
virulento e o discurso nesse ano, portanto de 1967, um ano antes do AI-5, o
discurso foi muito relacionado, quer dizer, nao se mencionou o Jornal do Brasil,
mas se falou no ouro de Moscou bancando uma campanha da imprensa brasileira,
isso muito claro, quer dizer, isso depois é que eu percebi quando o Montanha
comegou a me indagar, de que eu vivia, as minhas fontes de renda, se eu tinha
ganho para visitar Moscou, coisas absurdas. Eu fui pelo Jornal do Brasil, pago pelo
Jornal do Brasil, entdo ndo havia nenhuma suspeita e a matéria foi publicada com
autorizagdao da direcao do Jornal do Brasil, portanto ndo era nada subversivo, mas
houve uma reagdo muito grande as matérias que eu escrevi no Jornal do Brasil e fui
justamente criticada nessa solenidade da Intentona, eu ndo consigo me lembrar
qual foi o més da rebelido comunista de 1935, mas foi logo depois da publicacdo da
matéria. Voltando ainda ao interrogatério do Montanha, ele perguntou muito sobre
a minha visita, essa coisa do dinheiro, se eles tinham pago, seu tinha recebido, de
que eu vivia, um interrogatorio muito constrangedor que vocé é obrigado a
responder, vocé ndo pode dizer ndo respondo porque vocé ndo tem nenhuma
garantia, ndo tem um advogado para dizer...Olha eu ndo vou responder porque isso
ndo me diz respeito... Vocé tem que responder e se explicar e foram horas, eu me
lembro que eu almocei no JB e logo em seguida eu fui correndo |a pro Comando do
I Exército e as cinco ou cinco e meia da tarde o coronel ou o general, ndo sei qual
era o titulo dele na ocasido, o cargo dele, o posto dele na ocasido, mas eu sei que o
Montanha me fala assim...”Olha eu tenho uma boa e uma ma noticia para vocg, a
boa noticia é o seguinte, eu acho que vocé ndo é um agente subversivo, vocé é um
liberal, um democrata, que acredita nessas coisas, mas nds temos uma missdo a
cumprir”, me fez uma catilinaria, mas me considerando um liberal, muito bom. ..."”A
ma noticia é que vocé vai passar a noite conosco...” Uma forma de eu feliz e dizer
gue eu estava preso, mas, precisa dormir, convoca e amanhad de manha eu estou
aqui,...”"Ndo, ndo, é melhor porque assim resolvemos isso mais rapidamente...”. Ai
eu falei, td bom, ndo posso reagir. E ai também foi um dos episédios moralmente
mais aviltantes que eu ja vivi, além da primeira prisdo, foi que eram 6 da tarde, o
Ministério, € hora de saida de todo o funcionalismo do Comando do I Exército,
muitos funcionarios, e veio uma escolta do batalhdo de guardas, o batalhdo de
guardas era a tropa de elite do Exército, rapagbes enormes, fortissimos, de
metralhadoras na mao, veio uma escolta pra me levar para o lugar onde eu ia
pernoitar, as 6 horas da tarde, num elevador que desce centenas de funcionarios,
atravessa o saguao do Comando do I Exército qualhado de gente, escoltado, ai vou

pro jipe, percebo que estdo me levando pra Sao Cristévdao, como eu sou carioca eu
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conhego bem, eu sabia que estavam me levando para o Batalhdo de Guarda
efetivamente e vou de novo, um cubiculo infecto, s6 que alguém me disse, ndo me
lembro quem, ja 1a...”Olha vocé vai se divertir, porque aqui tiveram outros colegas
seus...”, depois eu descobri que tinha sido o Joel Silveira, o Antonio Callado, que
nas semanas anteriores tiveram prendido ali também, mas né&o significou nenhum
refresco, de novo as condigcdes precarissimas, sempre muito quente, condi¢cdes de
higiene, realmente uma coisa desumana, brutal mesmo, pra humilhar. Tive que
ficar ali e na manha seguinte, evidentemente vocé ndo consegue dormir naquele
ambiente... Pulgas, vocé sente que deve ter ratos por ali... Bom, e na manha
seguinte eu vou de novo & pro general, coronel Montanha, e termina o seu
interrogatério e entdo eu sou liberado. E ai eu vou direto pro jornal porque afinal
era horario Util, devia ser meio-dia ou coisa assim e descubro que naquela noite,
portanto, na noite de segunda pra terca-feira, de um dia de janeiro que eu nao
posso precisar qual foi, os censores tinham saido do jornal e o jornal estava sob o
regime de autocensura e ai eu fiquei ainda mais humilhado, ndo por causa dos
militares, mas porque ficou claro que a direcdo do Jornal do Brasil me tirou da
redagao porque sabia que naquele dia, naquela noite o jornal passaria ao regime de
autocensura, isso ficou clarissimo pra mim, evidentemente que eu ndo tinha como
questionar o dono do jornal, mas eu fiquei de cara amarrada durante muito tempo
porque ele realmente foi um cumplice dessa segunda prisdo. Eles sabiam que
precisavam, esse elemento que poderia provocar alguma resisténcia, que tinha
provocado a primeira resisténcia, mas autorizado, ele poderia provocar uma outra
resisténcia e o jornal ndo sair nos conformes como eles pretendiam. Claro que eu
fui festejado e tal... Mas, com o passar dos dias, ficou evidente, ndo ha menor
duvida, de que a direcdo do jornal sabia, que naquela noite eu teria que passar fora
e foi a razdao, porque nao fazia sentido que eu ficasse preso, encarcerado no
Batalhdo de Guarda, porque se o interrogatério devia continuar me chamassem no
dia seguinte, de manha eu iria, mas eles queriam que eu nao estivesse na redacgao,
naquele momento crucial em que o censor vai embora e 0 censor passa a ser a

propria redacdo.

Na pratica, no cotidiano, como que essa autocensura acontece?

Bom, ai eram instrugbes que chegavam, sempre da Policia Federal: “ndo pode
publicar isso”. Mas a gente sempre dava um jeito de obedecer estritamente, isso foi
uma coisa que partiu de todos, da légica, do bom senso. Cumpra-se a
determinacgdo e interprete-se essa determinacdao com liberdade, é 6bvio, vocé nao
poderia fazer diferente. Entdo sempre a gente obedecia, mas dava um jeito de

desobedecer porque estava cumprindo estritamente...E as ordens eram burras,
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feitas pelo um inspetor, inspetor Borges, se ndo me engano, que normalmente
telefonava. Até que um dia eu falei: “Vamos comecar a colecionar essas ordens
porque é tanta coisa absurda, ndo pode falar em meningite”. Surgiu um surto de
meningite naquela ocasido, que é habitual na época do ano, e ndo se podia falar
porque seria mostrar, assustar a populacdo, mostrar que, revoltar a populagao,
entdo ndo de podia falar em meningite, ndo se podia falar nisso, nao se podia falar
naquilo, tinha assaltos a bancos feitos pelos grupos de resisténcia, ndo se podia
mencionar, mas vocé sempre dava um jeito de acabar mencionando, em suma,
tinha muita coisa absurda que vocé ndo podia dar, que eu falei: “Vamos comecar a
colecionar essas ordens pra gente saber o que ha trés meses atras o cara falou, se
ndo tem uma contradigdo...”. E passamos a colecionar essas ordens. Eu tenho esse
livro, chamado “Livro Negro”, foi publicado na Bahia, numa tese de mestrado, eu
acho, Marconi...Esqueci o primeiro nome...Paolo Marconi. Ele publicou, tenho
impressdo. Eu dei minha cépia pra ele. Os comandos da redagdo tinham as cépias
também para acompanhar essa coisa maluca de vocé obedecer as ordens do
censor. Mas nds passamos a colecionar isso, isso € um dado, isso merecia ser
estudado, embora parcial, pega s6 um periodo, mas o periodo mais agudo da
censura, mas eu acho muito importante preservar a memoéria dessa censura. E
finalmente houve o episddio, mas ai realmente ja comegaram a acontecer coisas
que eu vi que ja ndo dava mais, eu ndo podia mais engolir. Houve ai um episédio,
isso foi dado pela Isto E, anos depois, houve um episddio, foi num sabado também,
eu chego na redacdo e tem um envelope do Nascimento Brito pra mim, com uma
matéria escrita em lauda do Jornal do Brasil, evidentemente por algum jornalista
cooptado pelo Comando Militar sobre um negdcio de um guerrilheiro arrependido,
que tinha denunciado, ndo sei que, e a matéria ja vinha com titulo, ja vinha com
lead, toda arrumadinha, em lauda do Jornal do Brasil, prontinha, com a ordem para
publicar com destaque. Isso nunca, mas nunca tinha acontecido, nunca tinha
acontecido. O Brito, quando ele queria alguma coisa, mesmo relacionado com a
situacgdo politica do pais, ele vinha, me dar a ordem e sujeito a eu discutir com ele.
Nunca tinha acontecido eu receber uma matéria pronta, ja com todas as instrugoes,
chamada de primeira pagina, e, eu me lembro que eu falei: “Ndo, ndo vou
continuar...”. E ai eu lembro que naquela época, o Castellinho, o Carlos Castello
Branco, estava no Rio, eu tenho impressao que ele estava passando uma
temporada no Rio em recuperacgao, talvez de um enfarte que ele tinha tido, mas ele
estava hospedado num apartamento que ndao era longe do meu, na Joaquim
Nabuco, e eu entdo pedi demissao e ele soube disso e falou: “Nao Dines, passa
aqui, olha Dines, ndo faca isso porque se vocé sair do Jornal do Brasil vai piorar

tudo, vocé pelo menos tem autoridade pra resistir, pra protestar, pra espernear,
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vocé vai sair, vem ai um pau mandado...” E a minha resisténcia, minha
determinacdo, foi cedendo, mas eu fiquei muito irritado e vi que a situacgao,
digamos, vinha em rota de colisdo, qualquer momento eu ndo resistiria a uma outra
situacao como essa. E isso aconteceu justamente em setembro de 1973 quando no
dia da derrubada do Allende, ndo veio nenhuma instrugdo e nds preparamos o
jornal, evidentemente com a manchete sobre o Allende, derrubada do Allende, a
morte dele, por sorte nds estadvamos com um jornalista que estava em Santiago de
férias, mas era o editor internacional que tinha ido 13, acho que de férias, Humberto
Vasconcelos, e ele fez uma matéria, ndo foi 14 pra isso, mas jornalista faz. Ele fez
uma matéria, cinza, a cor local, em suma, estava com uma boa edigdo e fechamos
o jornal, eu vou pra casa e quando eu ja estou em casa jantando, 10 e meia da
noite, uma coisa assim, toca o telefone da redacdo...”Dines, chegou uma ordem ai
da policia, proibindo que o assunto do Chile seja dado em manchete, ndo querem

”

destaque, ndo querem manchete...”. Peguei o carro e voltei pra redagdo. Nos ja
estdvamos no prédio novo, porque a gente se mudou para o prédio novo no
carnaval de 1973 e isso foi em setembro, portanto, nés ja estdvamos no prédio
novo, mas o caminho era muito facil, vocé pega o Aterro, num minuto, de noite o
transito 6timo, cheguei rapidamente no jornal, fui pra 1a e estava presente o vice-
diretor, Bernardo da Costa Campos, um homem de confianga do Brito, parente
dele, e um homem de confianga, da direcao, nunca se meteu com jornalismo, mas
ele estava 13, achei estranho, mas eu falei... “A gente vai cumprir estritamente,
eles nao querem manchete, fazemos um jornal sem manchete... Vamos fazer um
negocio: tira a manchete, vamos dar ai trés ou quatro blocos, corpo o maior
possivel, contar essa historia toda, sem manchete, e essa histéria, ela vai servir de
manchete... Nos estamos cumprindo estritamente as ordens da censura, estamos
fazendo um jornal em que o Allende ndo estd na manchete”. E no dia seguinte foi
aquela coisa. De manhd@ cedo o Armando Nogueira, da TV Globo: "“"Que coisa
extraordinaria, que o jornalismo brasileiro vive o seu momento!”. Ndo esqueci dos
telefonemas que eu recebi e do impacto que causou e a edicao ndo sobrou nada,
nao sobrou nada porque foi muito impactante, muito impactante para o leitor um
jornal sem manchete. O jornal durante aqueles anos todos tinha a sua manchete
em oito colunas, tudo organizadinho, seguindo assim uma certa, um ritual quase,
derrepente faz um jornal sem manchete, sem foto, sem manchete, e com um
corpo, pegamos a maquina que tinha, a maquina tituleira, tinha um corpo maior,
gue podia ser lido, entdo um corpo 18, 24, bem grande, contando em 3 laudas,
tudo o que tinha acontecido, realmente foi muito forte. Mas o Brito ficou
chateadissimo e ai foi o comego do fim, porque trés meses depois, evidentemente,

nesses trés meses continuei resistindo a muitas coisas que a diregdo do jornal
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queria fazer, mas estava evidente que eu ndo podia continuar, e eu ja até tinha
mencionado... Oh Brito, quem sabe vocé ndo me manda, eu queria passar um ano
na Inglaterra, eu gostava muito do jornalismo inglés, quem sabe vocé ndo me
manda, um ano eu vou ser correspondente, ou eu fico fazendo um sabatico em
Londres, porque eu nao quero mais, eu estou muito cansado... Mas evidentemente
que a coisa ja estava clara, pra mim, que eu ndo podia continuar, evidentemente
pra ele também. Aqui tem um dado internacional e nacional da maior importancia,
eu ja contei isso no livro do CPDOC, que pra mim, infelizmente, ndo tenho as
impressdes digitais, mas estd muito claro o que aconteceu. O Jornal do Brasil foi
contra a candidatura do Ernesto Geisel. Vocés sabem que os presidentes entdo,
eles, os ditadores, tinham assim que conservar o ritual democratico e eles ndo se
reelegiam, entdo termina o mandato de quatro anos e vinha outro milico. Entdo o
Médici terminou o seu mandato e ele tinha que se recolher pra ser substituido e
tudo indicava que seria o Ernesto Geisel, mas havia resisténcia no aparelho, no alto
aparelho militar e estava assim meio engendrada uma candidatura civil, o Leitdo de
Abreu, um jurista gaucho que era ministro de Estado Extraordindrio para os
Assuntos do Gabinete Civil da Presidéncia da Republica e ele estava sendo
articulado, digamos, para ser o candidato civil, entdo pra todos os efeitos o regime
estava se abrindo, mas na realidade seria a continuagdao do medicismo, entdo o
Delfim Netto ia continuar, outra coisa, € importante hoje todo mundo vé o Delfim
como bonzinho, o Lula o pde no colo, mas o Delfim foi o brago civil do regime
militar. Foi discricionario, foi violento, fez o que queria. Isso hoje todo mundo
esquece e ele esta ai. Ele é do conselho curador da TV Brasil indicado pelo
presidente Lula, teoricamente o meu chefe. O Delfim continuaria, o esquema todo
ia continuar, s6 que em vez de ser o Médici, seria o Leitdo de Abreu que era o
homem do Médici. E o Brito entrou nessa, foi cooptado para esse esquema e em
vez de apoiar a maioria do esquemao militar ele ficou com esse grupo que era mais
linha dura. Ele e outros donos de jornais, mas o Brito era mais ostensivamente
contra o Geisel. Acontece que em outubro houve eleicdes indiretas e o Geisel foi
escolhido o sucessor do Médici e o Brito ficou muito mal, claro ninguém sabia disso,
isso ndo aparecia nas paginas do jornal, mas dentro dos circulos politico e militares
ficou evidente que o Brito estava numa situacao constrangedora e, sobretudo
diante do proprio Geisel que sabia que o Brito e outros que o rodeavam foram
contra a sua candidatura. O Brito desesperado, querendo se recompor, ele ndo
podia ficar na oposicdo no regime militar, ele tinha que se aproximar do Geisel. Ja
queria que eu saisse porque eu estava incomodando e ai teve um elemento, que de
novo pra mim é muito importante, cristalino, embora eu ndo tenha as provas, de

gue ele queria se livrar do judeu que ele tinha posto para dirigir a redagdao do Jornal
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do Brasil, E bom lembrar que em outubro daquele ano, de 1973, houve a guerra do
Yom Kippur e o choque do petrdleo. Foi uma guerra que Israel acabou ganhando,
mas foi dificil, vinte tantos dias, ndo foram seis dias como da vez anterior, foi dificil,
mas a represalia do mundo arabe foi o choque do petrdleo, o preco do barril que
estava a trés pulou para trinta, isso foi uma transformacdo da economia mundial
tdo grave quanto a que estamos vivendo hoje em fins do ano de 2008. Foi um
choque brutal, o choque do petréleo e o Geisel até entdo era o presidente da
Petrobras. Enquanto ele preparava a sua candidatura ele era o presidente da
Petrobras porque ele era do grupo nacionalista do Exército, e ele era um estudioso
em questdes energéticas, alids, era um homem extremamente competente e ele
tinha a sua opgdo nacionalista, ele era antiamericano por razées que também néo
cabe aqui, mas ele ndo era pro-americano e tinha uma posicdo nacionalista, queria
encontrar um caminho préprio e ele procurou se aproximar do governo do Xa da
Pérsia, hoje Ird, porque o Ird era muito rico de petroleo, ele queria fazer um acordo
direto com o Ira para escapar das petroleiras americanas, em suma, ele tinha |3
sua politica de autodeterminacdo em matéria energética e também uma politica
externa muito clara, de romper uns compromissos emocionais, morais, que tinha
com o Estado de Israel. E o Jornal do Brasil sempre foi - eu tenho que entrar
nesses detalhes porque eu atribuo a minha saida a essas série de circunstancias - o
Nascimento Brito foi sempre fascinado com o Estado de Israel, tanto que ele,
primeiro viajou muitas vezes pra 13, acho que até muito mais vezes do que eu, sé
fui duas ou trés, e o filho dele, o Josa (José Antonio), que até pouco tempo,
digamos, era o seu herdeiro, antes ser vendido para o Nelson Tanure, o Josa, acho
que a primeira grande viagem internacional que o Josa fez sozinho foi pra Israel,
pra percorrer o pais, pra conhecer o que estava sendo feito em matéria de ciéncia,
educacdo, havia em Israel, naquele momento, hoje ja ndo tanto, era um modelo de
um socialismo democratico, “o kibutz”, uma agricultura coletivizada, sem
propriedade privada da terra, tinha experiéncias politico-sociais muito interessantes
e o Brito sempre foi um fanatico, digamos, ele ndo era judeu, mas a favor do
Estado de Israel, isso evidentemente dentro do contexto da Guerra Fria, porque
Israel, ja naquela época representava uma oposicdo a penetragcdo soviética no
Oriente Médio. Com o choque do petréleo o Geisel comega a tomar, embora a
Petrobras ndo seja o Ministério das RelacGes Exteriores, mas o Geisel comeca a
tomar uma medida de aproximacdo com os produtores de petréleo do mundo
arabe, coisa que era nova, e percebe-se que ele ia adotar uma politica de completa
independéncia com os EUA e também com Israel. E o Brito doido para agradar o
Geisel porque ele precisava limpar sua barra porque ele tinha conspirado contra a

candidatura do Geisel a favor do Leitdo de Abreu. E ai um dia de dezembro, 6 de
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dezembro de 73, eu ia as vezes a casa do Brito, as vezes despachava com ele uma
tarde inteira, com assuntos da redacdo, sempre reivindicacdes, eu queria mais isso,
eu queria mais aquilo e nesse ponto ele era muito flexivel, ele ndo resistia uma boa
cantada... “"Ah temos que ter mais duas paginas no Caderno B...” Ele tinha amor ao
produto que ele fazia, diferente do Tanure que detesta jornalismo. O Brito tinha
grande amor, tinha grande fascinacdo, e ele acreditava no meu trabalho, entdo ele
sempre atendia muito bem esses pedidos que eu trazia, e eu me lembro que
marcamos, eu ia a casa dele pra sentar uma manh3, pra eu trazer o meu dossié de
pedidos, de projetos, de causas que eu queria o apoio da diregdao. Vim com uma
pasta debaixo do braco, a gente se senta no jardim, ele morava em Santa Teresa,
um palacete muito bonito e eu sento 13, conversamos, ele oferece café, uma coisa
muito breve, e logo ele falou assim...”Dines eu quero te dizer o seguinte, eu estou
te demitindo do Jornal do Brasil hoje e por indisciplina...” Eu tinha acabado de
sentar e...”Entdo eu vou embora...” “Ndo, ndo, mas vocé...” U&, vocé estd me
demitindo, eu vou embora, eu vou passar talvez no jornal, eu vou pedir a minha
secretaria pra pegar nas gavetas os meus papéis, mandar pra ca, ndo tem mais
nada o que fazer...Bom dia!”. Durou dez minutos todo o encontro. Naquele dia eu
estava completando 11 anos e 11 meses de Jornal do Brasil, 6 de dezembro de
1973, em 6 de janeiro eu completaria 12 anos de jornal. Quer dizer, ninguém
demite alguém por indisciplina depois de um prazo tdao grande, vocé pode demitir
trés meses depois, mas depois de 11 anos e 11 meses, ninguém ¢é indisciplinado.
Evidentemente que eu estava me insurgindo, a capa do Allende foi uma rebeldia
minha, eu realmente ndo aglentei e a presenga do vice-diretor, do braco direito 13,
do capanga do Brito, ele realmente estava preocupado que se fizesse alguma
maluquice, como de fato fiz, mas ndo era uma indisciplina, era bom jornalismo até,
e eu fui pra casa e ai aconteceu uma afeicdo enorme, muito grande, e eu quero
registrar que a pessoa que chefiou essa reacdo, que fez da minha demissdo, alias
sao duas pessoas, que fizeram da minha demissao uma coisa celebra, uma coisa
conhecida, se ndo ia ficar escondida, foram dois jornalistas antipodas, Roberto
Marinho e Hélio Fernandes, porque no dia seguinte a minha saida o Brito publica na
pagina trés, trés linhas...A partir dessa edicdo o senhor Alberto Dines ndo é mais
editor-chefe do jornal...” Ponto. Como seu eu tivesse sido, tivesse roubado, tivesse
feito um desfalque, alguma coisa assim. No dia seguinte, depois dessa nota do
Jornal do Brasil, O Globo, na coluna que hoje, digamos, estd com o Anselmo, mas
naquela época era, quem coordenava a coluna era o Alvaro Americano, que ndo era
um jornalista, era um, também diplomata, mas um homem cultissimo, mas aquela
coluna era do Roberto Marinho, ali saiam as coisas que o Roberto Marinho, depois

eu descobri quem escreveu a nota que eu vou me referir, foi o Evandro Carlos de
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Andrade, que era o meu equivalente no Globo, tinha vindo do Jornal do Brasil, era
meu amigo, ficou evidentemente chocado com essa notinha e descreveu a seguinte
nota que a gente pode encontrar na orelha das primeiras edicdes do meu livro O
papel do jornal, acho que depois eu tirei, em que ele dizia assim...”O Jornal do
Brasil deveria ontem ter publicado a seguinte informacdo...” Dois pontos. E ai ele
faz um elogio a minha mim: “Alberto Dines que é isso, que fez isso, fez isso...” Ndo
podia sob hipdtese nenhuma fazer o que ele fez, mas uma licdo de moral no Brito
extraordinaria, desmoralizacdo, uma coisa muito bonita, muito bonita do Roberto
Marinho, porque foi autorizada por ele, nao foi motivado por ele, ndo pode dizer,
mas que foi o Evandro que escreveu, estilo inconfundivel, contundente, como ele
sabia fazer. E o Hélio Fernandes, que dirigia a Tribuna da Imprensa, que nao
suportava o Brito por razdes que eles tinham transacionado o titulo e tal, razdes
gue eu ndo quero me meter, mas foi de uma determinagao extraordinaria, manteve
o assunto, porque ndo foi sé6 a minha demissdo, seguiram-se uma série de
demissoes, e ele com aquela coisa de repdrter fuxicando, levantou, foi ele que
levantou...”Olha estdo saindo todos os judeus, ficaram dois sd...” Ndo tinha muitos
judeus na redacdo, ndo botava jornalistas judeus, acho que de propdsito, nao
queria, ja calejado pela experiéncia da Ultima Hora, do “gabinete Telaviv”, que eu
contei aqui, nunca dei preferéncia a pessoa, mesmo porque eu ndo acho isso, esse
tipo de discriminagdo favoravel, acho tdo abjeta, quanto a outra discriminagao
desfavoravel, mas tinha, acontecia que tinha colaboradores judeus, foram todos
demitidos, ficou um que era, digamos, amigo, amiguinho, do meu substituto,
Walter Fontoura, que achou que era inteligente, bem, vamos deixar pelo menos um
porque ndo mostra que ndo ha uma determinacdo geral. E foram saindo todos,
inclusive, foi demitida, digamos, essa joia da literatura brasileira, chamada Clarice
Lispector. Ela foi demitida do Jornal do Brasil, pelo simples fato de ter sido colocada
por mim e de ser judia, porque ndo havia razdo pra demitir, ela ja era uma
escritora famosa, ela ja tinha uma legido de admiradores enormes, a critica a
adorava, como hoje, naquela época também, ndo havia razdo para demiti-la e ela
foi demitida porque era do meu grupo e era também judia.
Nesse episodio da saida tem duas coisas que eu acho extremamente importante e
vejam ndo tem nada ai de teoria conspiratoria, sdo dados que vocé vai juntando ao
longo do tempo, que vocé vai encaixando e com a perspectiva vocé consegue
entender, mas duas coisas precisam ser lembradas para mostrar como tudo isso foi
bem articulado pra minha saida. Eu tinha uma secretaria, que ja ndo era mais,
durante muitos anos ela foi minha secretaria no JB e como ela gostava de cinema,
ela comegou a fazer coisas, primeiro ela fazia o roteiro de cinema, de filmes, depois

ela comegou a fazer pequenas resenhas e depois ela comegou a escrever sobre
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cinema e deixou de ser secretaria porque ndo era atividade, ela ndo tinha nem o
treinamento pra isso, mas continuou no jornal, claro, e sempre recebendo muitas
atengdes minhas que ela tinha sido minha secretaria durante um periodo bastante
longo. E logo no primeiro dia, apareceu na minha casa, a minha casa abriu-se,
comegou a ficar cheia de gente, e ela logo no primeiro dia veio e veio muitas vezes,
muitas vezes. Muito tempo depois eu descobri que ela era a pessoa que levava para
direcdo da empresa as manifestacbes mais candentes daqueles que vinham me
visitar, mas era uma coisa, nao fui eu que notei isso, foram as pessoas que foram a
minha casa, se manifestaram candentemente, que logo depois foram punidas por
esta ou aquela razdo. Evidentemente estava |a espionando, tanto que depois nunca
mais procurou, foi 1a na primeira vez, foi alguns dias depois e sumiu. E teve uma
manifestacao do chefe da seguranca do jornal que era um coronel aposentado, que
era ligado ao servico de inteligéncia, que um dia falou pra secretaria do Brito, que
tinha sido casada, era vilva de um lider comunista, o Orlando Bonfim, mae da
Beatriz Bonfim, e ele contou pra ela, que depois ela me contou, que assim que eu
fui demitido ele falou pra ela..."Vamos mandar todos embora...” Eu ndo sei quais
sao “todos”, mas evidentemente, todos os judeus foram afastados do jornal. E tem
um outro dado que também é muito importante para mostrar toda essa coisa
insidiosa de como a ditadura jogou uma carga de imoralidade nas
pessoas...Durante um tempo, eu sempre fui muito preocupado com questdes
psicolégicas, eu sempre li muito sobre Freud e naquela época estava comecando
uma certa onda freudiana na vida brasileira, a vinda dos psicanalistas argentinos
provocou, digamos, a psicanalise no Brasil ficou muito forte e eu por razbes
internas da redacdo, eu achei que seria o0 momento de nds fazermos algumas
experiéncias, que eu tinha lido a respeito, ndo terapia de grupo, que seria
impossivel, mas fazer o que na ocasido se chamava “sensitivity trainee” que eram
realmente experiéncias sob a orientacdo de psicologos, de aproximagdo, de
resolucao de conflitos pessoais, em grupos que trabalhavam muito fechados e tal,
era uma das técnicas, até hoje isso ainda é utilizado ja sob outras formas, mas
naquela época estava comecando, e eu achei que era o0 momento. Nés estdvamos
vivendo muito compactos no prédio velho e os conflitos era muito, eu até néo
sabia, mas eram conflitos sérios, de pessoas que trabalhavam juntas, mas se
detestavam, evidentemente que isso provocava falhas no trabalho e eu também de
novo, sempre muito atento a essa coisa da harmonia, da eficiéncia fiquei achando,
nao eu tenho que enfrentar e fiz uma série de entrevistas e escolhi um psicélogo,
especializado nesse tipo de trabalho, chamado Paulo Moura, que tinha experiente,
uma folha corrida nesse campo, fiquei bem impressionado com o trabalho dele e

fizemos esse trabalho de “sensitivity trainee” em varios niveis, comegou do nivel da
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redacao, superior da redacdo, quer dizer as chefias, depois descemos para um
grupo hierarquicamente inferior, depois acho que parou nisso. Mas foi uma coisa
extraordinaria, era muito importante, naquele momento a pessoa angustiada,
inclusive com a situacdo politica também, que pudessem botar pra fora. E claro que
eu ndo sabia que ele era tenente coronel reformado do Exército... Eu ndo sabia,
sabia que era um psicologo. Acontece que esse, eu participei de um “sensitivity
trainee” dele porque a primeira fase foi com esse alto escaldo da redacao, eu,
Lemos, todo pessoal de comando da redacdao. E a gente contava tudo,
insatisfacdes, claro que nao era a reivindicagao salarial, isso ndao entrava, mas eram
as dificuldades, depois, muito depois, eu descobri que esse Paulo Moura, o mesmo
nome do grande musico, clarinetista, esse Paulo Moura informou a diregdo do jornal
de tudo que ele ouviu, fez relatério, e mais me surpreendeu ainda, que quando eu
fui demitido, em seguida a minha demissdo, eu ocupava, eu tinha dois cargos, eu
era o editor-chefe da redacdo e a direcao do jornal, e a direcdo da empresa para
me estimular me deu um cargo de vice-diretor também, mas nao era nada, nao
tinha nem, nem ganhava pra isso, mas eu estava como vice-diretor da empresa,
gue era uma forma de mostrar “olha o seu futuro estd aqui”, uma deferéncia, mais
uma razao para desmoralizar a tese de que eu era indisciplinado, se eu era
indisciplinado eu ndo poderia ser escolhido para ser vice-diretor da empresa. Mas o
que acontece, quando eu fui demitido, quem vai substituir a minha vaga é esse
Paulo Moura e ai passou a ser a menina dos olhos da direcdo da empresa,
protegidissimo, depois eu descobri também que ele era um dos “Gustavo Corgdo
Boys”, ele era do grupo super religioso, de extrema direita, e também militar, que
vivia naquele ambiente. Isso sdao dados importantes porque a gente tem que levar
em conta certos desdobramentos que ndo apenas no Brasil, mas também na
Argentina, agora comecga a aparecer, de que a repressao nao foi apenas uma
repressao politica, mas eles, a Argentina tinha uma comunidade judaica de 600 mil
habitantes, com uma grande penetragdo na midia e em todas as esferas, esferas
intelectuais, a repressdo judaica na Argentina foi tremenda e ai por tradigdo
histérica, ja tinha havido do passado, nos anos 20, 30, ja tinha havido coisas
horriveis que os argentinos ndo gostam de lembrar, mas estdo registrados na
histéria. Esses sdo dados importantes que eu ndo posso deixar de ignorar e que
provavelmente algum historiador depois pode pingar isso e encontrar elementos
comprobatdérios. Mas o que aconteceu foi o seguinte, eu que vinha sendo cortejado,
convidado insistentemente pela Editora Abril, pelo Globo, pela TV Globo, hem me

”

ocorre mais... “Deixa o Jornal do Brasil, vem pra ca...” Tinha propostas
maravilhosas que eu recusava sempre... A partir dessa demissdo as portas se

fecharam. Armando Nogueira falou: "Dines, eu ndao posso de contratar...” e eu ndo
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poderia perguntar a ele por que. O Evandro Carlos de Andrade, que foi tdo
generoso, tdao nobre com aquela nota, inclusive recebeu alguns dos demitidos do
Jornal do Brasil. Ele contratou varios daqueles que sairam comigo, mas a mim ele
falou: "Dines, eu ndo posso te contratar...” Roberto Civita, meu amigo, que tinha
ido @ minha casa varias vezes: "Vocé vai se mudar com a sua familia pra Sdo Paulo
e eu vou te botar na diretoria da Editora Abril...” Eu era amigo dele ha muito

"

tempo...”Alberto, ndo posso...” Porque tinha havido uma determinagdo, dessas
coisas que nao tem documento, que as portas se fechassem, que eu era o
indisciplinado, o subversivo perigoso. N3do tive oportunidade nenhuma, ai o que eu
fiz? “Vou escrever um livro...” Pelo menos um balanco do que eu fiz no Jornal do
Brasil e fiz O Papel do Jornal. Eu fiz esse livro pra deixar registrado que eu ndo ia
desaparecer como jornalista, porque a intencdo era essa, apagar: “ndao continua,
estd proibido de, ndo vai ser perseguido, ndo vai ser torturado, mas nao continua”.
E um desses grandes, ainda ndo estou autorizado a dizer, mas desses grandes
amigos meus, que tinha poder na midia e que disse que nao podia me empregar
falou: “Dines, eu se fosse vocé ia para os EUA, ficava numa universidade 1a...”. Eu
ainda nao tinha publicado o livro, estava escrevendo, mas ndo tinha publicado...
“Escreve um livro...” Ele usou até o exemplo do fundador do L' Express, Jean-
Jacques Servan-Schreiber, o homem que fundou o L Express, que fez um livro
sobre jornalismo, que fez um grande movimento na época...”Vai pra uma
universidade, fica |a, se tranca um ano, faz um sabatico e tal...”. E por coincidéncia
o livro sai e logo depois vem um convite da Universidade de Columbia, que na
ocasido o reitor da Escola de Jornalismo de Columbia era um grande jornalista
americano, amigo meu. Eu tinha ganho o prémio Maria Moors Cabot em 1971, em
suma, eu tinha boas relacdes com ele, e ele me faz um convite...”Olha eu quero
convida-lo pra ser professor visitante da Escola de Jornalismo da Columbia”. Era
uma coisa extraordinaria, eu que interrompi meus estudos no 2° cientifico,
realmente ser convidado pela Escola de Jornalismo da Columbia, eu ja tinha feito
um curso da Columbia em 64, mas era um curso paralelo pra editores, uma espécie
de Master para editores, que foi muito bom, muito positivo pra mim, e agora esse
professor visitante, entao ele me pergunta se eu queria fazer um semestre, se eu
queria fazer dois semestres, o salario era muito bom. E eu fui, eu aceitei e foi uma
experiéncia, viver um ano em Nova Iorque é um doutorado. Em qualquer época e
ainda mais naquela época, estava terminando o “Caso Watergate”, estava
comecando o Mediacritic, a critica dos meios de comunicagdo, estava comegando
naquele momento, e estar na Columbia, que é a melhor escola de jornalismo,
mesmo que eu nao lecionasse nada eu ia ter um aprendizado. Tanto que eu dizia:

“ndo sou um professor visitante, eu sou um estudante visitante porque eu estou ai
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pra aprender”. Foi um aprendizado extraordinario sob todos os aspectos. E fiquei 13
um ano e ai ja terminando o 2° semestre eu recebo, provavelmente era fevereiro
de 75, eu recebo um telefonema, depois uma visita do Claudio Abramo, que estava
dirigindo, nos ultimos anos estava trabalhando com o Frias, com o velho Frias na
Folha, falou: "Dines, eu estou indo a Washington para encontrar o Pimenta Neves,
do qual ele era amigo, e quero convida-lo para trabalhar no jornal e vou passar em
Nova Iorque e queria que vocé me recebesse...”. E a gente vai almogar, era fim de
inverno, por isso que eu calculo que tenha sido fevereiro, e ele me fala: "Dines, nao
sei quais sdo seus planos, ndo sei quando vocé vai voltar ao Brasil, acho que vocé
deve voltar logo, vocé ndo pode interromper a sua carreira e eu gostaria que vocé
ao voltar ao Brasil colocasse a Folha nas suas prioridades porque eu estou 13, o
Frias estd me dando carta branca, ele quer fazer do jornal, quer um jornal sdlido
empresarialmente, mas quer fazer um jornal editorialmente importante, eu queria
que vocé trabalhasse comigo”. Olha, com o maior prazer...” E eu sabia que eu ia
voltar porque eu ndo ia ficar exilado, eu sempre detestei essa condicdo do exilio,
vocé pode ter até um exilio interior porque todo ser humano é um exilado no fundo,
mas a condicdo de exilado, eu filho de imigrantes, realmente eu ndo queria repetir
essa histéria. E eu falei: “Eu vou voltar, estd marcado pra maio ou junho quando
termina o meu contrato, eu volto em seguida e ai eu te procuro”. E efetivamente,
voltei, em maio eu acho, ou junho, e liguei pra ele...”"Ah, entdo pega um avidao que
vamos conversar com o Frias”. E ai realmente, fui 13, eu nunca tinha estado na
Folha, a Folha para o jornalista de entdo era um jornal que vocé olhava, virava as
paginas e ndo levava a sério porque era um jornal inteiramente desorganizado,
matérias muito ruins, sem nenhum esmero, e o Claudio entrou |d pra justamente
melhorar isso, mas era um empresa solida, ele tinha um sistema de distribuicdo
pelo interior de S3o Paulo que dava a ele uma solidez econbmica extraordinaria,
mas estava evidente que o jornal precisava agora reequilibrar a parte jornalistica
porque a balanca estava muito desregulada e vou la e o Frias repete justamente
esta histodria...”Eu quero investir no jornal, estd todo mundo muito quieto, eu posso
falar o que eu quiser...E eu queria que vocé escrevesse no jornal...” Eu cai pra tras,
porque eu era conhecido, digamos, 0s meus méritos se eu os tivesse, era o mérito
de organizador de jornal, de editor, o que vocé quiser, eu ndo era, embora eu
estivesse escrito muito e acho que escrevi algumas coisas importantes, algumas
séries que eu fiz em reportagem, inclusive a da Russia, mas nunca ninguém falou:
“Ndo, eu quero que vocé escreva...”. E eu falei, olha eu ndo sou um escriba, tem
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tantos grandes...”. “Ndo, ndo, é por isso mesmo... eu quero que vocé escreva, eu
quero que vocé faca uma coluna, eu quero que vocé faga diariamente um

comentario politico e quero também que vocé seja o chefe da sucursal do Rio de
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Janeiro. E pra vocé fazer essas duas coisas eu vou te pagar X...”. “P6xa, mas é
muito pouco”. Ele sempre pagou muito mal, ndo sei como é hoje, mas a fama dele
era de pagar mal. Ele dizia mesmo: "Olha, eu pago mal, mas eu pago, ndo engano
ninguém...”. Eu disse: “Mas Frias, eu quero fazer o seguinte, eu quero te propor
uma coisa que ndo vai te custar nada... Eu quero fazer uma coluna semanal na
edicdo mais desimportante da semana, que eu acho que é a de segunda-feira, me
ponha no Uultimo caderno que vocé quiser, eu quero fazer uma coluna sobre
imprensa, de critica a imprensa”. Ai ele falou: "Ndo, ndo faz isso ndo...”. Ai contei a
histéoria do “Watergate” que provocou todo esse debate, toda essa nova disciplina
que era a critica a imprensa e ele, o Frias era extraordinario, ele pegava as coisas
com grande acuidade, de repente eu vi o olhdo dele fixado no meu, prestando
atengdo, ele falando assim:”Olha, t& bom, mas eu quero te dizer, vocé sé vai
arranjar inimigo...”. Falei: “"Tudo bem, se o precgo é esse, tudo bem...” Marcamos o
dia que eu ia comecgar, acho que eu comecei num inicio de semana, uma segunda
também, segunda pra escrever na terca, e no fim de semana deveria sair a minha
primeira coluna sobre midia que eu inventei um nome assim, “O jornal dos jornais”,
porque ndo me ocorreu outro melhor, acho que esse é um bom nome, e qual ndo é
a minha surpresa, talvez na véspera do fim de semana, o Claudio me falou: "Dines,
o Frias resolveu botar no domingo...” Eu proponho segunda-feira pra eu ndo ter
importancia, ele me pde no domingo?!...E me pde na pagina seis do domingo, que
até hoje é a pagina do ombudsman, ndo existia ombudsman naquela época,
ninguém sabia o que era isso, ndo era uma fungdo comum, como é hoje, mas a
critica a imprensa era uma disciplina que existia, uma atividade, uma fungdo, que
existia. E eu comeco fazer e acho que foi um dos maiores sucessos da Folha,
porque o Claudio e o Frias deixavam fazer, o Brito também era uma pessoa que
deixava fazer, quando confiava, mas ai o jornal, a Folha, estava em busca de
conteldo. Eu posso dizer, eu ja escrevi sobre isso, que foi uma revolugdo
jornalistica Unica na imprensa brasileira porque foi uma revolugdo de conteldo, o
Claudio praticamente ndo mexeu no jornal graficamente, mexeu alguma coisa
porque ele era artista grafico, ele tinha um censo estético fantastico, mas o que ele
mexeu mesmo foi no conteldo. A imprensa estava quieta, toda autocensurada,
com censores ou sem censores, mas toda ela seguindo, e ele queria fazer um jornal
liberal e ai eu remonto um pouco. Quando ele me convida pra escrever e ai eu ja
tinha acertado com o Claudio, eu falei: Mas Frias, eu ndo posso escrever em
qualquer pagina, vocé nao tem pagina de opinido, vocé tem que fazer uma pagina
de opinido pra eu entrar la...”. E eu me lembro que o Claudio estava |3 atras dele,
deu uma piscada pra mim felicissimo, porque era a proposta dele, ele queria fazer

uma pagina de opinido. Ai ele: "Entdo ta bom, vocé desce ai com o Claudio, vocés
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desenham uma pagina e depois me mostram...” Eu dei uns palpites, eu tinha
experiéncia porque a pagina de opinido do Jornal do Brasil tinha mudado na minha
gestdo, apenas adaptado um pouco o desenho original da reforma de 1956, eu dei
alguns palpites |a e o Frias aceitou e eu comecei a escrever, mais ou menos o que &
a pagina hoje, s6 que tinha bem no canto esquerdo, eram trés colunas, uma do
Rio, uma de Sdo Paulo e uma de Brasilia, a de Sdo Paulo era o Samuel Wainer, eu
estava na melhor companhia possivel, a de Sdo Paulo era Samuel Wainer, eu fazia
a do Rio e Brasilia era o Lopes, esqueci o nome dele, que era colunista do jornal,
mas que até entdo ele escrevia em qualquer pagina. Ele fazia um comentario de
Brasilia, e saia em qualquer pagina, isso era uma coisa absurda, ninguém lia,
porque um dia saia na pagina de Policia, um dia saia ali e vocé tem que ter a
pagina de opinido muito bem definida e essa pagina de opinido ndo era assinada,
tinha so as iniciais, AD, no meu caso, SW, e o colega de Brasilia, cujo nome me
escapa agora, Lopes, que assinava com as iniciais dele. E eu fiquei surpreso,
primeiro porque eu ndo era um homem de escrever, habituado a ser reconhecido
como um homem que escreve e fiquei muito bem gratificado pela repercussao,
realmente eu peguei a coisa na primeira, nessa segunda-feira mesmo tinha havido
um movimento de rebelido no Congresso, uma imposicdo do governo, eu peguei
aquilo, fiz um negécio e me senti bem, parecia que eu estava recomecando uma
coisa que eu sempre fiz na vida e que nao tinha sido verdade, ndo era a minha
atividade, mas se vocé é jornalista e gosta de escrever evidentemente, vocé pega
logo a mao, e foi realmente muito bom ndao houve restricdes, a coluna era muito
trabalhosa porque eu tinha que fazer na sexta-feira, quando eu tinha que preparar
a minha coluna de domingo e de segunda, ou a de sabado e domingo, em suma,
era muito penosa a minha sexta-feira, eu tinha que preparar aquele colunao “Jornal
dos jornais”. E teve uma grande repercussdo, positiva e negativa, isso &€ muito
importante, teve pessoas ai que disseram, eu ndo vou dar os nomes, e pessoas de
esquerda, que eu ndo devia revelar os segredos intimos da profissdo publicamente,
sobretudo, num momento em que a imprensa estava sendo coagida, quando
justamente a minha funcdao era cobrar porque a imprensa estava admitindo a
coacao, a minha finalidade era publicar o que a imprensa mandava e fiz isso no
Caso Herzog, fiz isso no Caso Zuzu Angel... Fui eu que dei, ninguém deu, eu dei
cobrando, eu dava noticia, porque ninguém deu isso. Teve gente, também de
esquerda... “Vocé estd querendo ser o censor”... Eu falei: “Ndo, sensor com s...E
nao com c...Eu quero mostrar as coisas que estdo acontecendo e ndao censurando,

ao contrario eu quero abrir...”.
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Dines, essa possibilidade de opinar, de criticar, o que permite a Folha,
naquele contexto politico, fazer isso?

Poder econbmico: ela ndo devia nada, ou ela devia as dividas normais, o INPS
naquela ocasidao, mas estava sendo discutido isso, mas a Folha ndo estava
encalacrada com empréstimos em dolares... Operagdo 63, imposta pelo Delfim ao
JB, ao Estadao.... O Delfim Neto, o que ele fez de perverso foi que ele estimulou os
jornais a fazerem planos faradnicos financiados em dolar por essa Operacdo 63:
“Facam isso que o governo garante...”. Depois eles comegaram a suar pra pagar. O
Jornal do Brasil e o Estaddao comecaram a quebrar ai. Claro: era uma forma do

governo controlar a empresa sem precisar de censura.

A Folha nao sofria censura?

O qué!...Ndo tinha censura, o jornal ndo sofria censura, nesse periodo ndo houve
nenhuma vez em que eu tivesse sido advertido, nenhuma vez, no periodo Claudio
Abramo, de 75 a 77. Ai em 77 acontece um negdcio, foi um ano muito dificil dentro
da chamada abertura do Geisel, a linha dura cada vez pior, ja tinha acontecido
Herzog, ja tinha acontecido Manoel Fiel Filho, mas a linha dura aperta, tem o
Pacote de Abril que o governo faz, que sufoca qualquer possibilidade de oposicdo, e
o jornal reagindo, porque o jornal estava plenamente escrevendo como se fosse
numa democracia e ai surgiu um episddio em 77, tenho impressdao que foi em 77,
do Lourengo Diaféria, que morreu agora, ele ndo era um comentarista politico, mas
ele fez uma crénica, um grande cronista da cidade de S&do Paulo, como ha muitos, e
ele fala na estatua de Caxias que estava emporcalhada pelos pombos, algo assim,
que foi considerada uma ofensa ao Exército e ai dd@ uma onda danada e ai a
situagdo politica, como um todo, ja estava muito tensa e ai o Armando Falcdo, que
era o ministro... Ele era um demoniaco, ndo se contou ainda os maleficios que ele
fez ao Brasil, como um dos elementos principais na area civil, o braco civil da
ditadura, e aquela altura escreviam na Folha, Antonio Callado, o Luiz Alberto Bahia,
uma série de pessoas, todos eles ex-diretores de jornal e evidentemente fazendo
oposicao, cada um no seu grau, o Callado muito mais avancado, o Bahia muito
mais cauteloso, em suma, vocé tinha um grupo de colaboradores fantasticos,
pressionando e o Frias recebeu um aperto do Falcdao. O Frias recebe um aperto e
ameacas. Ele depois me disse: “Eles querem te cacar e proibir que vocé exerca a
profissdo”. O Callado foi ameagado, houve ameagas claras que o jornal tinha ido
longe demais e que ndo era possivel, porque tinha atrapalhado os planos da
distensao gradual e segura do Geisel, tinha que voltar atrds porque sendo ia mudar
todo o cronograma, em suma, o jornal é obrigado a capitular e ai o Frias, num

gesto bem bolado, ele faz a capitulacdo em grande estilo, ele pede demissao da
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presidéncia da Folha, um ato formal, porque ele continuou mandando evidente, e
demite o Claudio Abramo, que permitiu essa grande abertura, porque tudo isso era
a cabeca e a alma do Claudio Abramo que permitiram que o jornal ganhasse essa
riqueza de conteldo que teve em 75 e 77. Entdo o Claudio foi afastado e foi
chamado de volta uma figura que era o homem de confianga do Frias até 75, Boris
Casoy, um homem que nunca escondeu que era de direita, direita mesmo, direita
radical e mandam buscar o Boris Casoy para assumir a diregdo do jornal. E ai eu
paro de escrever a coluna diaria e eu paro de fazer a coluna “Jornal dos jornais”. O
jornal como protesto deixa de escrever o seu editorial, porque o jornal tinha seus
colunistas e o editorial no meio, o jornal deixa de fazer o editorial. Mas o Frias nao
me demitiu, eu continuei chefe da sucursal, me pedia, no lugar do editorial tinha
um artigo filoséfico, um artigo filoséfico sobre Platdo, bem assim, Aristételes, e eu
enchia esse espaco e pra nos preservar ele garantiu...”Olha vocés ndo se
preocupem, estdo garantidos...” E assim a gente continuou. Eu quero também fazer
um paréntese que é importante, um registro importante, fazer uma pequena
remissdo, quando eu comecei na Folha, foi aquele ano da Folha, o 75, que a Folha
durante muito tempo o Otavio Frias Filho ndo queria reconhecer que o projeto Folha
comecou em 75, ele queria reescrever a histéria e dizer que tudo isso comegou
guando ele comegou a vir pra redagao nos anos 80, mas nao, a mudancga da Folha
foi com Claudio Abramo em maio, junho, em junho de 75, mas nesse periodo o
Claudio Abramo era o orquestrador mas ele nao tinha a funcdo especifica de diretor
de redagdo e chegou em dezembro de 75 o Frias queria reorganizar, realmente dar
nome aos bois, aquelas pessoas que ficarem no cargo, ele me convidou, foi ja em
dezembro de 75, véspera de Natal...”Vem aqui a Sdo Paulo, vem jantar na minha
casa, que vai estar o Claudio Abramo, vai estar o Boris, vai estar o Paulo Francis,
(que aquela altura colaborava ja no jornal) vamos conversar um pouquinho sobre o
jornal, planos futuros...” Isso em 75 ja na fase mais gloriosa e o Frias entdo me
convida pra ser diretor do jornal, pra vir pra Sao Paulo dirigir o jornal. Eu disse:
“Frias, ndo faz sentido, o homem que esta fazendo o jornal e estad fazendo como
ninguém é o Claudio Abramo, é ele que tem que continuar, eu ndo posso, estou no
Rio, ndo tenho condicdes de mudar e nem poderia ocupar essa funcdo que de
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direito é do Claudio Abramo...”. Isso € um paréntese que eu acho importante
registrar. Entdo, voltamos a 77, aquela grande recuada, mas feita assim com uma
certa pompa, o Frias pede demissdo, o jornal de certa forma muda, eu deixo de
escrever, o AD desaparece, 0” Jornal dos jornais “desaparece também, eu continuo
trabalhando, semanas depois, eu ndo posso precisar quando, mas ndao mais que um
més, o Frias me diz: “Vamos fazer o seguinte, vocé volta a escrever na pagina dois,

o AD volta, mas vocé acaba com o “Jornal dos jornais”...Ordens sdao ordens, nao
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vou perder o emprego aquela altura e ai nés paramos o “Jornal dos jornais “que
incomodava muito o governo, ndo incomodava pelo que saia, mas pela notinha em

gue eu cobrava: porque a TV Globo ndo deu, porque esse nao deu...

Como foram as relagoes de jornais e jornalistas com o projeto da distensao
politica?

Depende de jornal pra jornal. O Estadao, embora, apesar do Camoes e das receitas
culinarias, formalmente ele se opunha a censura, mas ele estava inteiramente
amarrado, inclusive ideologicamente. O Frias, que era um homem de direita, era
mais flexivel que o Mesquita, que tem uma tradicdo democratica, mas que estava
muito amarrado, inclusive porque o Estaddo foi digamos, a voz do golpe militar ou
da revolugdo em Sao Paulo. Tinha grande tradicdao antigetulista, ele era anti-Jango,
ele era pré Lacerda demais, entdo ideologicamente o Estaddo era, eu ndo diria mais
a direita, mas mais conservador do que o Frias, que era um homem de direita, que
fez jogadas direitistas terriveis, ja apareceram ai, mas ele era um homem muito
atento e muito flexivel e capaz de rapidamente se adaptar as circunstancias, o que
eu que como ser humano vocé pode botar ddvida, mas para um homem de jornal é
uma coisa, tem que aproveitar as oportunidades, sobretudo, em periodo de
emergéncia onde vocé ndo tem uma Constituicdo ou tem uma Constituicdo que é
discricionaria. Entdao vocé tem as relagGes dos jornalistas com os regimes, elas nao
sdo uniformes e houve pressodes no periodo, eu ndo posso dizer se foi antes de 77
ou depois de 77, mas teve um momento, de novo eu vou trazer o nome do general
Otavio Costa, houve um momento aquele reacionario danado, o Ednardo D’Avila,
tinha sido demitido e em seu lugar tinha assumido o general Dilermando Monteiro,
gue eu nunca tinha ouvido falar, eu nunca acompanhei o negdcio do Exército, mas
ele tinha sido também do grupo que foi lutar com a FEB, o chamado grupo liberal, e
eu mandava brasa. Um dia recebo um telefonema de uma pessoa da minha familia,
que era amiga do general Otavio Costa e diz assim...”Olha, pede uma audiéncia ao
Dilermando Monteiro, pede uma audiéncia a ele que ele quer falar com vocé, mas
ele ndo quer convoca-lo porque seria absurdo, pede uma audiéncia, como jornalista
vocé pode pedir...”. Eu falei com o Frias e o Frias disse pra ligar pra ele e eu pedi
audiéncia e fui a ele e ele muito gentil, com uma pilha de recortes na mesa dele,
depois eu vi muitos marcados em vermelho e ele disse...”Sr Dines, o senhor aqui,
tem gente que nao gosta do senhor aqui ndo!” Assim mesmo. Ele era do Mato
Grosso, um sujeito meio assim, aparéncia de gente bronca, mas muito, muito
sutil...”"Tem gente que ndo gosta aqui do senhor, olha sd, marcado com vermelho o
artigo que o senhor escreveu, mas eu sei quem é o senhor, mas manera, nao faz

'’

isso...”. Me dando conselhos pra manerar um pouco e eu falei: “Eu estou

56



Centro de Cultura e

Memoria do Jornalismo

defendendo a causa brasileira. O general Geisel estd querendo restabelecer a
democracia e eu acho que a gente tem que se preparar pra ela, nao pode ser de
repente. A imprensa tem que ser reeducada”. Nao, resultou em nada, ndo foi
adverténcia nem nada, foi uma coisa feita com inteligéncia. Foi o Otavio Costa,
que ligou pra minha familia, sugerindo que eu pedisse uma audiéncia e eu pedi e
esse homem foi muito decente depois em outros episddios da repressdo, mas que

nao vem ao caso sendo a gente nao termina hoje.

Como aconteceu a sua demissao da Folha?

Entdo, a situacdo vinha bem, mesmo depois quando o Boris Casoy reassumiu o
jornal, houve ai uma ou duas vezes que a minha coluna nao saiu, mas era questao
de imprensa, ndo era nem politica do pais, eu ndo me lembro em que circunstancia
ele falou: “Olha, ndo da, Dines...” Cordato, bastante cordato. Até que veio 79, em
79 tem dois dados ai, tem a greve do ABC e a greve dos jornalistas. A greve dos
jornalistas foi um dos maiores crimes cometidos por uma entidade sindical, foi um
crime e quem diz isso foi o Lula. O Lula disse, alguns anos atras, acho que ja era
presidente: “Eu fui fazer piquete na porta do Estaddo, eu era metalulrgico e fui fazer
piquete, mas os jornalistas estavam 1a no “bem bom”, porque ndo iam trabalhar,
foi uma greve absurda, nao se conquistou nada, sé houve retrocesso...”. O Lula foi
perfeito nisso, como lider sindical ele fez a analise perfeita. E eu digo que foi uma
greve absurda, ela foi forcada pelos radicais, ndo havia PT naquela ocasido ainda,
tinha um grupo que depois foi pro PT, de radicais, que nao queria nada, queria
causar realmente uma comogao, nao reivindicavam precisamente nada porque os
acordos eram cumpridos, pagava-se mal, evidentemente, mas os acordos eram
cumpridos, realmente eles queriam fazer uma demonstragdo politica e todas as
liderancas mais velhas, Claudio Abramo, velho comunista, alids, velho troktista,
todo mundo dizia: “nao fagcam, nao vamos entrar nessa, vai provocar reagdes”. Mas
foi aprovada, foi a greve em S&o Paulo, mas ela foi adotada também no Rio e
sobretudo em funcdo de que os jornais de Sao Paulo tinham sucursais aqui. O que
eu fiz: eu liberei a redagao, pra todos efeitos eles ndo provocaram nenhum ato de
rebeldia, eles estavam liberados por mim, isso deixou o Frias um pouquinho
irritado, mas eu liberei e trabalhei. Fiz a minha coluna, fiz o que eu tinha que fazer,
continuei na redacdo o tempo todo, a redacdo estava fazia, mas eu fiz o que eu
tinha que fazer e depois em seguida, eu pedi demissdo: “Eu cometi um ato de
rebeldia, eu liberei a redacdo e eu ndao quero mais continuar como chefe da
sucursal, continuo a minha coluna, mas eu fiz uma coisa que a minha consciéncia

ditava, eu ndo ia punir os meus companheiros, liberei eles, mas também, depois
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disso eu nao quero continuar com essa responsabilidade da chefia...” E continuei
escrevendo, cortaram meu salario, mas eu continuei escrevendo a coluna e fazendo
que eu fazia. Até que surge a greve do ABC, com a repressédo do Maluf, o Maluf ndo
era esse tipo folclore ai, ele era o homem da repressdo. E houve mortes, houve
violéncias, foi uma greve que também hoje a gente esquece disso. E eu resolvi
escrever um artigo na pagina dois contra o Maluf, “A culpa é do Maluf”, alguma
coisa assim, alias, eu fiz um artigo chamado “Os dois Paulos”, um era o Dom Paulo
Evaristo Arns e o outro era o Paulo Maluf, mostrando a posicao de Dom Paulo e a
posicdo do Maluf e ai recebo um telefonema do Boris dizendo: ”"Dines esse seu
artigo ndo vai sair... Lamento”. No dia seguinte, tinha que escrever outro artigo,
ndo me lembro o titulo, sobre o mesmo assunto e ndo saiu. Por acaso, essas
coincidéncias a gente tem que dar, eu ja estava colaborando no Pasquim, mandava
uns trogos |a pra eles e como eu sou amigo do Ziraldo e do Jaguar, desde outras
eras, o Jaguar comegou como humorista na Manchete quando eu estava |3, entdo
tinhamos uma relagao boa, e eles haviam pedido...”Ndo, Dines vem aqui, a barra
estd ruim...” Porque eles sofreram a censura...Vé se vocé da uma maozinha aqui
pra nos...”"Eu me lembro que eu fazia algumas coisas pra eles, ai quando veio essa
proibicdao de publicar esse artigo, o que eu fiz, eu peguei um desses artigos que
foram rejeitados e mandei pro Pasquim e sugeri ao, ndo me lembro quem fazia o
grafismo 134, pra eles diagramarem como se fosse o meu artigo da Folha, com a
mesma diagramacdo e com o titulo” O jornal da cesta “e com um baldozinho
dizendo assim” ha momentos na histéria da imprensa em que o mais importante
ndo é o que sai, mas o que deixa de sair e vai pra cesta . Eu fiz uma brincadeira,
era Pasquim, tinha que se brincar tinha que ter bom humor, e publiquei isso. No dia
seguinte a saida do Pasquim, esse artigo, o Boris me telefona, me demitindo por
telefone. Eu sai, peguei minhas coisas, pagaram direitinho, tudo perfeito e fui
embora. E eu ja estava naquele periodo envolvido com a biografia do Stefan Zweig,
vou aproveitar agora que eu fui demitido, tinha um Fundo de Garantia bom, cinco
anos na trabalhando na Folha, junto tudo, demitido vocé ainda tem mais aqueles
quarenta por cento, vou aplicar isso na Bolsa, a Bolsa estava bem, eu tinha um
bom corretor. Ele fazia boas aplicacdes e eu, pela primeira vez, larguei o jornalismo
para fazer literatura e foi pra mim uma experiéncia importantissima. No meio do
caminho o Otavio Frias Filho foi @ minha casa aqui no Rio: "Ndo, eu queria que vocé
voltasse, foi um mal entendido...” Eu falei: “Otavinho, eu ndo vou poder, estou

envolvido com esse livro, quem sabe depois...”. E ndo voltei mais.
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Vocé é uma pessoa com uma preocupaciao muito grande com a histéria do
jornalismo, com o estudo dessa historia e também com a critica do
jornalismo. Na sua opinido como a preservacao da memoria do jornalismo
pode contribuir para o aprimoramento da pratica?
Eu acho muito importante. Primeiro como ser humano, o ser humano tem que
cultivar a memoria e tem uma obrigagdo com o seu proprio passado, ele tem que
saber, de onde ele vem e ele é conseqiéncia de qué, isso eu acho que faz a grande
diferenca na condigdo humana. Mas como jornalista ele tem que ter esse oficio, que
€ um oficio muito especial, € um oficio espiritual, talvez a ultima profissdo
romantica, a Uultima profissio em que vocé ¢é empurrado pelos ideais
primordialmente, se ndo for assim eu acho que vocé esta errado, eu acho, pode ser
que eu esteja errado acreditando nisso, mas eu acredito nisso e acho que o
jornalista tinha que saber a sua histéria profissional, ndo apenas o seu curriculo
profissional, mas a histéria da sua profissdo porque vocé é conseqliéncia e
continuagdo de toda uma construgdo que leva séculos. Sempre defendi isso e por
coincidéncia, quando eu voltei dos EUA eu fui convidado pra uma dissidéncia da
PUC, eu era professor da PUC antes, e fui convidado pra uma dissidéncia da PUC
que la em Jacarepagua fez a CUP, Centro Universitario, ndo sei bem, era o
contrario de PUC, esse grupo depois, foi o nlcleo que gerou a universidade do
Levinson, é a UniverCidade, esse grupo originalmente, 14 na origem, a CUP fechou,
ndo ficou muito tempo e depois virou essa UniverCidade do Levinson. Eu fiquei 13
um semestre sé e eu falei, eu sé quero dar uma disciplina, eu quero dar a disciplina
da Historia da Imprensa Brasileira, eu tinha chegado dos EUA. Por que eu fiz isso,
porque nas minhas atribuicdes como professor visitante eu fui convidado a dar
varios seminarios sobre a Historia da Imprensa Brasileira e por sorte eu tinha
alguns trabalhos importantes, sobretudo o livro da primeira edicao do Nelson
Werneck Sodré, o Hélio Viana, a pouca bibliografia que tinha sido publicada, eu
tinha comigo em primeiras edicdes e levei para os EUA. E foi bobagem porque a
biblioteca da Colimbia é uma das melhores do mundo e tinha tudo isso |4, mas eu
ndo precisei e dei alguns seminarios que vinham meia duzia de alunos interessados,
e em inglés que eu tinha que dar, mas foi muito bom pra mim. Eu preparei até um
trabalho que eu tinha que apresentar nas minhas obrigagdes de contratado. Entao,
quando eu voltei pra CUP eu falei, eu quero lecionar a Histéria da Imprensa
Brasileira e dei um semestre apenas. Foi pra mim importantissimo porque eu
peguei essa experiéncia dos EUA, transplantei pra ca, melhorei, pesquisei um pouco
mais e achei muito importante e desde entdo, estamos falando de 75 e 76, eu
falo... Temos que estudar a histéria da nossa profissdo...”E impossivel fazer um

bom jornalista que ndo conheca o passado do seu oficio. O marceneiro, o torneiro,
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tem que saber como é que trabalhava antes pra ele poder com a maquina nova
fazer melhor, € uma obrigacdo profissional. E assim, desde sempre eu tenho falado
na Historia da Imprensa Brasileira, me envolvi na medida do possivel com projetos
sobre a histdria, até que consegui convencer a imprensa oficial de Sdo Paulo, mas
isso ja nessa década, foi em 2000, dois mil e pouco, em que eu consegui convencer
a imprensa oficial de fazer a reedicdo do Hipdlito da Costa e nds fizemos esse
trabalho, foi um trabalho importantissimo, hoje a gente comeca dar conta, mas na
ocasido a gente ndo viu a importancia desse trabalho. Ndo apenas foi fac-similar,
teve adendos, teve o volume 30 de estudos com iconografia, teve comentarios, nédo
tinha tempo e recurso, mas cada volume tinha um pequeno comentario historico
pra situar o leitor, mas sé a reproducdo integral, em perfeitas condigcdes graficas,
até melhores do que o original, isso foi uma contribuicdo extraordinaria. So faltou,
mas ndo havia condicdo ainda tecnolégica de fazer a digitacdao. Quer dizer, através
desses sistemas de leitura otica, naquela época era muito precario, fizemos a
experiéncia e ndo deu certo, desistimos. Hoje eu me arrependo, infelizmente, talvez
hoje seja possivel fazer a reposicdo digital, ai vocé pega um artigo, publica no seu
computador, comenta embaixo, faz o que vocé quiser, mas naquela ocasido nao foi.
Esse trabalho é um trabalho fundamental e comprovou de que eu virei o melhor
jornalista, eu me acho o melhor, a partir do momento em que eu me enfiei na vida
do Hipdlito da Costa, que ja estava enfiado antes quando eu fui pra Lisboa em 88
estudar a Inquisicdo, a primeira, eu me lembro que nao foi o primeiro, mas foi o
segundo processo que eu mandei vir pra eu examinar, eu queria saber se tinha um
processo do Hipdlito da Costa, ndo tinha, ele foi preso pela Inquisicdo, ndo tinha
um processo dele, depois eu descobri os processos correlatos e descobri o livro
dele, a narrativa da fuga e tudo, mas eu acho que eu me transformei, eu melhorei
como jornalista a partir do momento em que eu entendi o passado, pelo menos

esse passado mais recente da imprensa, a partir de 1808.
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