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Qual o seu nome completo, local e data de nascimento? 

Meu nome é Mário Morel, nasci em 27 de março de 1937, em Santos, São Paulo. 

 

Quais eram os nome e as atividade dos seus pais? 

Meu pai chamava-se Edmar Morel, era jornalista. E mamãe era prendas do lar. O 

papai, a vida inteira foi jornalista. Antes, durante a pré-adolescência dele, no 

Ceará, ele queria fugir com a Revolução de 1930, mas não conseguiu. Aí ele fugiu 

com o circo. Depois, ele entrou para o jornal, onde ficou até o resto da vida. 

 

Qual era o nome da sua mãe? 

Aurora. 

 

Conte um pouco mais sobre Edmar Morel e sobre a influência dele na sua 

vida. 

Papai influenciou todos nós, porque era uma constante na vida dele. Estava sempre 

com o jornal e os amigos. Quando eu tinha quatro ou cinco anos de idade, ele fez 

umas reportagens sobre o [Percy Harrison] Fawcett, um explorador inglês que 

desaparecer. Ele localizou uma tribo onde ele passou e teria sido assassinado. Na 

volta, ele vinha com os filmes e os rolos de gravação, sofreu um acidente e se 

arrebentou todo.  

Nós morávamos no Edifício Amapá, na rua Paissandu, esquina com a [rua] Senador 

Vergueiro. Então, de repente - eu, garoto fedelho de cinco anos -, tivemos nosso 

apartamentinho de sala e quarto invadido. Quem era da [Agência] Meridional? O 

Carlos Lacerda. Ele vinha: “Quem é esse?” “É o Mariozinho!” Então, eu me criei 

nesse ambiente. Acho também que ele me forçava um pouco, ele me levava nas 

redações, eu conheci aqueles jornalistas antigos. Eu fui muito de freqüentar, como 

meu filho Marco [Morel], que também foi jornalista por muito tempo e agora é 
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historiador. O Marco também ia para a redação, conversava. Eu fui culpado, porque 

a redação de jornal não era bem a dele, sabe. A gente forçou um pouco. O negócio 

dele é história, pesquisa; a gente o confundiu um pouco. Mas a influência foi do 

papai, o Marco fez a revisão de todos os livros dele, o livro de memórias foi ele que 

brigou para editar, o sobre a Revolta da Chibata, o Marco também fez a releitura. 

Enfim, o Marco se ligou muito mais a ele do que eu. Eu sempre fiquei no jornal, e 

você cai na vida, vai rodar bolsa [risos]. O Marco já era estudante e ficou muito 

ligado a ele, ficava junto o tempo todo, enfim. Ele influenciou a minha filha Mônica, 

que trabalha na TV Globo, que também foi para o jornalismo. Os outros filhos, 

influenciou um pouco. O Marcelo faz política e gosta disso, mas o outro não; é 

advogado e não quer nem ouvir falar de política. Eu tenho outra filha, que é 

professora e mora em Ilhéus [BA]. Então, houve muita influência do papai sim. 

 

Quais são as reportagens mais marcantes do Edmar para você? 

Olha, teve a do [explorador inglês Percy Harrison] Fawcett, em que ele descobriu o 

assassino, o índio que o teria matado. Ele teve uma muito interessante, na época 

da guerra. Faltava leite e era dosado para a população, não se podia comprar leite, 

enfim. Então, ele descobriu uma égua no jóquei que dava 20 litros de leite por dia. 

Então, eles foram para o Diário da Noite - um jornal mais de oposição, não tão 

linha dura (porque O Jornal era do [Assis] Chateaubriand, ninguém mexia, ninguém 

escrevia nada e o Diário da Noite não). O Chateaubriand dizia que ele era “o 

selvagem”. E aí ele abriu: “Égua farta de leite”. Acontece que a égua era do Morvan 

[Dias de] Figueiredo, ministro do presidente Dutra e amigo do Chateaubriand. Ele 

fez também, que me marcou, o livro sobre a Revolta da Chibata. Aquilo foi 

marcante, porque ele foi cassado por causa disso. O período em que ele começou a 

fazer muita reportagem n’O Cruzeiro, eu era muito criança. Quando foi passando o 

tempo, a gente foi fazendo a filtragem, mas ficaram as amizades e as inimizades. É 

muito interessante isso: você herda isso, as pessoas que não gostavam do meu pai, 

também não gostavam de mim e eu não sabia. Depois que eu entendi isso, foi 

bom, porque eu entendi muita coisa. Mas até você entender, você se pergunta por 

que tanta agressividade ou [por que estão] cortando as chances que você tem na 

redação.  

Trabalhei com ele duas vezes e não deu certo. Uma foi no [jornal] Última Hora, no 

tempo em que havia aquela campanha, aquela briga do Carlos Lacerda contra o 

jornal e contra o Samuel [Wainer], proprietário. E aí, ele é pai, tomava conta. 

Quando tinha uma briga de polícia, de Exército, depredação na Central [do Brasil], 

ele não queria. Mas não falava comigo, porque eu ia brigar. Ele falava com o chefe 

da redação: “Não manda o Mariozinho para isso não!” Eu protestava: “Mas não tem 
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ninguém na redação, tem que ser eu!” Aí briguei com ele. Trabalhei com ele só 

essa vez, eu acho. Depois ele me levou para trabalhar na Revista da Semana, ali na 

Lapa. Eu trabalhei lá quando tinha 16 anos, com o Gratuliano de Brito. A revista 

estava vazia não tinha ninguém e todo mundo dirigiu aquela revista: o Luiz 

Fernandes, o papai, o Joel [Silveira]. Ele [Gratuliano] me chamou para trabalhar lá 

e me botou no canto, assim, na ponta da redação, e ele lá na outra ponta. Era meio 

escuro, eu fiquei meio assustado... Daqui a pouco o doutor Gratualiano me dizia: 

“Mariozinho, venha aqui.” Levantei e atravessei aquilo tudo. Ele disse: “Eu vou te 

ensinar a primeira lição do jornalismo.” Aí eu fiquei emocionado: “Pois não, doutor.” 

“Quando você sair de uma sala que estiver com a luz acesa, você apaga primeiro.” 

[risos] Fiquei lá na Revista da Semana, depois fui para a Última Hora, depois para a 

[revista] Manchete. Eu posso estar fugindo um pouco das datas, mas depois a 

gente acerta. 

 

Antes de você falar de cada uma dessas experiências, você falou que 

herdou as amizades e as inimizades do Edmar. Quais histórias você se 

lembra que o Edmar contava sobre as pessoas com quem ele conviveu? Ele 

conviveu com o Chateaubriand, com o Joel Silveira e outros grandes nomes 

do jornalismo brasileiro. Quais são as histórias que mais te chamaram 

atenção dessas relações dentro do jornalismo? 

Em relação ao Chateaubriand, o papai tinha uma certa tristeza, uma certa mágoa, 

porque o Chateaubriand adorava ele, o levava para cima e para baixo. E o 

Chateaubriand tinha um inimigo dentro do jornal, o Victor Espírito Santo, que foi 

demitido. Houve um almoço de solidariedade e o meu pai não foi, porque estava 

viajando. Quando ele voltou, o Chateaubriand chamou um por um que foi no 

almoço e que assinou uma lista, e disse: “O seu nome está aqui.” “Doutor Assis, o 

senhor sabe que eu não fui, porque eu estava viajando.” “Eu sei que você não foi, 

mas eu quero que você retire o seu nome daqui da lista, negue apoio ao Victor.” 

“Não posso fazer isso, doutor Assis.” Disse ele que o Chateaubriand chorava, mas o 

demitiu. O Joel... Ele contava umas histórias engraçadas do Joel: “Imagina, o 

maluco do Joel, não sei o que...” Eu também trabalhei com o Joel e também 

conheço umas histórias muito loucas.  

As pessoas que não gostavam dele [de Edmar Morel] - depois eu notei - eram da 

cozinha do jornal, porque ele achava que as matérias dele tinham que ser bem 

paginadas, tinham que ter mais destaque ou ele achava que tinham sabotado. Com 

esses, havia uma certa... Mas ele nunca falava isso. Havia um ou dois que ele não 

gostava mesmo. Ele se aborreceu lá com um – o papai era muito estourado – e 

disse: “Fulano, venha aqui.” Aí ele pegou uma tesoura e cortou a gravata dele. Esse 
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depois ficou meu amigo ou dizia que era, mas... Ele não era assim de marcar o 

nome: “Fulano é meu inimigo.” Ele era muito aberto. 

 

Mário, você começa muito cedo no jornalismo. Você disse que começou na 

Revista da Semana com 16 anos. Como era o jornalismo naquela época? 

Em que medida é diferente do que se faz hoje? 

Em várias coisas. Primeiro, não tinha mulher nas redações. Na Última Hora, uma 

vez, apareceu uma mulher, aí a gente se reuniu: “Que negócio é esse? Vai ver que 

ela é do Partidão [Partido Comunista Brasileiro]. Vai ver que é namorada de não sei 

quem...” Não. Ela era uma profissional que foi trabalhar lá. E, em segundo, a 

redação era muito anarquizada, muito bagunçada. Não era essa coisa asséptica que 

é hoje, com essas baias de computadores. Era uma zona, a gente jogava bolas de 

papel, gritava. No tempo do meu pai era mais ainda, porque no Diário da Noite, por 

exemplo - o diretor era o doutor Austregésilo de Athayde - eles faziam muita 

bagunça. No fundo, o doutor Athayde gostava deles. Ele ria e o Chateaubriand 

gritava, ficava louco. Um dia, o doutor Athayde foi na redação com o Chateaubriand 

e - não sei porquê - tirou o paletó. Olha, o que eles fizeram... Todos eram 

profissionais. Eles fizeram um rabo de papel e colocaram no paletó do doutor 

Athayde. Ele saiu na frente e, quando o Chateaubriand viu, ele gaguejava: “Do-

dou-tor A-thay-de, bo-bo-ta-ram um rabo de burro no senhor. Foram esses 

moleques, eu vou fechar esse jornal!” [risos] Isso era o retrato das redações na 

época: a gente jogava muito papel, bola, passava trote um para o outro, passava 

graxa na mesa do telefone, essas coisas infantis. Hoje não, nem morto! Hoje é um 

ambiente de trabalho, os jornalistas são mais bem remunerados; naquela época 

todo mundo tinha bico, tinha um emprego aqui e outro ali. Mas eu gostava, sempre 

me dei bem. Eu fiquei só lidando com os mais velhos, talvez por causa do nome, 

era filho do Morel. Então, os mais velhos me arrastavam para cima e para baixo. 

Mas também o fígado estoura, porque eram todos cachaceiros, você ia tomar 

pinga, essas besteiras. Eu gostei muito, a experiência foi muito boa, você aprende 

muito, porque ali, não tem conversa: você saiu, tem que fazer cinco matérias; não 

saiu as cinco, o cara chama sua atenção, te dá um esbregue na frente da redação. 

Então, você tinha que fazer cinco matérias, não tinha esse recurso de computação, 

não tinha nada! O telefone não funcionava... Nesse tempo, foi onde eu mais 

trabalhei. Depois eu trabalhei na Última Hora. Em revista, você faz uma matéria ou 

duas. Eu reclamava que eles me exploravam na Manchete, eu fazia duas matérias e 

pronto. Eu fazia na Manchete uma seçãozinha assim: “As próximas reportagens: no 

próximo número, o repórter Mário Morel vai falar sobre não sei o quê...” Aí um cara 

falou: “Pô, só vai ter as suas matérias?” “Então, faz você, vocês não querem 
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fazer...” Era tudo muito solto. Tinha o Nelson Rodrigues, que também participava 

das molecagens - isso na Última Hora - a gente brincava sempre. Ele fazia a coluna 

dele catando as letras... tum-tum-tum... E quando, ele levantava para ir ao 

banheiro, a gente sentava e escrevia mais duas linhas e ficava todo mundo quieto. 

Ele voltava e continuava escrevendo em cima das duas linhas. Esse ambiente era o 

que tinha e o que não tem mais. Eu não sou saudosista, mas na época era bom por 

causa da minha idade. Era assim e pronto, mas acho melhor trabalhar direito.  

 

Essa Revista da Semana era a mesma que existia desde o início do século, 

lá no JB [Jornal do Brasil]? Ela ainda existia na década de 50? 

Era aquela, ainda existia. Não sei se ela era do JB, não sei a origem. 

 

Talvez ela não fosse mais do JB, eu acho. 

Existia pelo menos o nome, o título. Eu não sei qual era a origem, eu só sei que era 

do doutor Gratuliano de Brito, que foi interventor na Paraíba, depois da Revolução 

de 1930. E ele era muito conhecido – na época, nem tanto, essa gente nem existia! 

Depois, ele colocou o Ernesto Geisel como secretário de Fazenda. Então, na época, 

em 1956 ou 1957, imagina se a gente ia se preocupar se um milico foi ou se não 

foi... isso não existia. Eu não sei por que o Gratuliano Brito ficou com a aquela 

revista. Ele foi do CADE [Conselho de Desenvolvimento Econômico]. E a revista não 

deu certo, não tinha nada de moderno, eram três ou quatro matérias que a gente 

fazia. De repórter, só tinha eu e o Alberto Jacob, que foi chefe da [seção de] 

fotografia do JB. Ele ficava indignado quando o Gratualiano: “Vai lá no Kennel Club, 

porque tem uma exposição de cachorros, eu quero que vocês façam uma coisa bem 

humana com o cachorro.” “Sim, senhor Gratualiano.” Lá em baixo, ali na Lapa, a 

gente ia pegar a condução – era ônibus, não tinha esse negócio de táxi não – a 

gente dizia: “Esse maluco, cachorro humano, eu nunca vi!” [risos] E também o meu 

pai, quando me colocou lá, disse assim: “O Mariozinho fala inglês e francês!” Eu 

não falava nada, só fiz inglês no colégio. Apareceram uns jornaleiros que ganharam 

concurso nos Estados Unidos para vir ao Brasil - uns garotos que venderam mais 

jornais numa cidade, essas maluquices dos Estados Unidos - aí fui eu. “Meu Deus 

do céu! Eu não posso dizer que o meu pai mentiu e nem eu quero perder o meu 

emprego.” Era o equivalente a mais ou menos 250 reais por semana. Cheguei lá e 

tinha um cara, eu pedi: “Me ajuda aqui.” E pronto! E depois veio a Geneviève 

Tabuis, uma jornalista francesa que fez sucesso por causa da Segunda Guerra. Ela 

fazia artigo, dizendo o perigo que Hitler representava para a Europa e para a 

humanidade. Era uma senhora de idade. Aí eu peguei o cara do hotel para ele me 

ajudar a entrevistá-la. Esse Alberto Ferreira [fotógrafo] ficava embaixo com a 
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máquina assim. Eu olhei e morri de vergonha, porque a mulher era uma senhora. 

Mas não tinha nada demais, ela estava com a perna cruzada. Eu falando e 

conversando, ela virou para mim e falou assim: “Esse rapaz aí gostou mesmo das 

minhas pernas.” E o que eu ia falar? Não ia falar nada. Nesse período, era isso: eu 

fazia reportagem de polícia, o que eu gosto muito, gostava muito de reportagem de 

polícia. Eu acho mais quente, mais próximo do jornalismo, na época, a reportagem 

de polícia era a mais importante. 

 

Na década de 50, tem aqueles casos de polícia muito famosos, 

assassinatos como o da Aída Cury, Sacopã... Conte um pouco sobre as 

coberturas policiais da época. 

Eu peguei o da Aída Cury, eu estava já na [revista] Mundo Ilustrado (Joel Silveira 

era o diretor). Mas aí ele não agüentou o assunto, sei lá por que não agüentou. 

Antes, na Revista da Semana, a minha reportagem [do caso Sacopã] era assim: um 

turco rico, que era agiota, que morreu no morro... não era nada de importante. No 

Mundo Ilustrado foi onde eu fiz a minha grande reportagem de polícia – e depois 

você vê que era política também. Eu estava na redação, já era hora de ir embora e 

a gente era moleque, já estava doido para correr. A gente fazia concurso para ver 

quem conseguia sair mais cedo: “Vamos embora! Vamos embora! Vamos embora!” 

Cada um ia para um canto, ia beber, ia sair... Já estou saindo, quando entram dois 

caras muito mal ajambrados, mal vestidos, um jeito esquisito. Eu olhei e saí 

(porque em redação tem muito isso: aparecer o inventor - pelo menos 

antigamente. Eles iam muito na redação com um invento. Aí você tem que ouvir 

aquele maluco, dizendo como o modo contínuo dele vai funcionar, não sei o quê... 

Era um castigo!) Eu olhei para aqueles caras com cara de inventor e fui saindo pela 

tangente. Aí o Joel olhou assim: “Mariozinho, vem cá! Esses senhores são 

comerciantes e estão se queixando que são achacados pela polícia, que cobra uma 

caixinha deles. Eles querem denunciar e eu estou topando esse negócio. Vá com 

eles.” Era quase fim da tarde e nós fomos para Botafogo. Tinha um policial careca 

que desceu do carro, foi lá dentro e voltou. Aí eles, muito revoltados - porque 

representavam um grupo -, correram e me arrastaram junto para o carro: “Tá 

preso, tá preso!” “Mas por que eu estou preso?” “Porque você está pegando 

dinheiro.” Eu não via chegar um guarda... Tinha que ter alguém ali, não é? Por 

sorte, chegou um PM, aí o PM entrou e ele não podia engrossar. Mas ele ia 

engrossar mesmo, meteu a mão para puxar o revólver, imagina. Era um dinheiro 

enorme. Aí por causa disso, nós publicamos a matéria e ai começou a vir denúncia. 

Tinha caixinha em tudo que é delegacia, delegacia de economia popular. Tinha tudo 

que era dinheiro, dinheiro do bicho... ferro velho... Bicho e lenocínio era o mínimo. 
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Aí começou a vir denúncia, a gente publicando e a coisa cresceu. Foram as 

reportagens que a gente fez, denunciando a corrupção na polícia e o chefe de 

policia caiu, na época. Aqui [no Rio de Janeiro] era a capital [federal]. Deu CPI, 

enfim, foi muita repercussão. Foi ali que eu deixei de ser o filho do [Edmar] Morel, 

porque fiquei muito famoso e dava entrevista toda hora. Eu dizia assim: “Meu 

Deus, eu só vou achar que essa reportagem ficou mesmo importante no dia em que 

eu aparecer no Repórter ESSO.” O Repórter ESSO era do Heron Domingues, era 

12:55 ou 12:05. Aí, um dia saiu: "O jornalista Mário Morel... e hoje cai o chefe de 

polícia.” Aí eu digo: “Cheguei lá.” De polícia foi isso, porque depois, com a CPI 

[Comissão Parlamentar de Inquérito], virou política. O Elói Dutra era muito amigo 

do meu pai e ia lá em casa. Aí eu fui no Elói: “Estou sendo seguido e os caras estão 

me ameaçando. Preciso cobertura, tenho que ter uma defesa.” Aí o Eloi: “Vamos 

ver, vamos ver...” Eu entendi: “Não é por aí. Eles são governo, têm que fazer o 

papel deles, defender o governo”. E a gente estava batendo no governo. Aí eu 

procurei o Carlos, amigo do meu pai. (Eu conheci o Carlos me ligando à banda de 

música). Expliquei [para Carlos] o que estava acontecendo “Estão criando uma 

comissão de inquérito e eu não vou ficar lá, apanhando. Tem que ter alguém para 

me dar cobertura”. Aí eu lembro que o Carlos disse assim: “Tem um cara lá na 

comissão, muito bem mandado. Vou falar que você vai procurar por ele e ele vai te 

dar cobertura. Quando tiver rolo lá [na CPI], fica tranqüilo que ele vai estar do teu 

lado.” E lá fui eu procurar. Sabe quem era? José Sarney. Aí virou política. Tinha que 

virar, não podia deixar de ser, pois era para derrubar o chefe de polícia. Foi uma 

confusão danada. Eles até me seguiam mesmo. Eu morava ali, com meu pai e 

minha mãe, na [rua] General Glicério e saía de noite, ia pra boate. E eles seguiam 

mesmo. Um dia, eu ia trabalhar... ainda era bonde, olha que delícia! O Bonde tinha 

a parte de trás aberta. Eu ia de Laranjeiras até antes da Cinelândia. Lá eu descia e 

pegava outro, que subia pela [rua] Mem de Sá ou [rua] Riachuelo. Eu via os caras 

atrás de mim e dizia: “Ai meu Deus!” Às vezes, eu tinha bom humor, às vezes não. 

Esse dia, eu estava de bom humor e disse: “Vou perturbá-los.” Aí apertei o passo e 

os caras apertaram o passo atrás de mim. Aí eu parei, virei pra eles e disse: “Ô 

companheiro, não perde seu tempo. Você quer ir no bonde comigo, não tem o 

menor problema. Estou indo para a rua tal...” Dei o nome lá da revista. Aí ele olhou 

para mim e disse: “Você sabe como é, não é?” [risos] De polícia foram essas que 

eu participei e que me marcaram. 

 

E quando você vai pro Última Hora você continua fazendo... 

De tudo, geral, polícia, tudo. O jornal estava com muita dificuldade, era pouca 

gente. Então, a gente fazia tudo, porque o jornal tinha que sair. E era vespertino 
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mesmo, quer dizer, você fechava o jornal onze e tanta, quase meio dia, e o jornal 

rodava até meio dia e pouca e uma hora ia para rua. Depois não, os jornais foram 

recolhendo e todo mundo virou matutino, fechando de noite. Mas nesse tempo era. 

Nessa época, quem fazia muita reportagem comigo, que ficou muito meu amigo, 

era o Evaristinho, Evaristo de Moraes, o criminalista. Nós fazíamos matérias juntos, 

morríamos de rir. Às vezes, seis da manhã, o [João] Etcheverry, que era o chefe, 

dizia assim pra gente: “Vocês têm que ouvir a cigana não sei o quê, arranja umas 

ciganas aí, porque hoje é sexta-feira 13.” Essas coisas de jornal. Aí, a gente: 

“Claro, pode deixar.” A mesa dele era bem perto e ele ficava de lá, olhando severo 

pra gente. E eu cochichava com o Evaristinho: “Arranjar uma cigana às seis da 

manhã, isso não tem sentido. O Etcheverry ficou maluco.” “É, mas ele está olhando 

pra gente.” Aí, a gente pegava o telefone e ficava: “Cigana Zoraia...” [risos] E 

inventava uma história, mas eu acho que ele sabia que a gente estava mentindo. A 

gente sentava e fazia as previsões todas, aquelas idiotices de que era sexta-feira 

13 e o mundo vai acabar, tudo que era idiotice, e a gente colocava. E ficamos muito 

amigos nesse tempo. O Etcheverry foi um dos grandes amigos meus. Ele era um 

sujeito mais velho, foi do Partidão [Partido Comunista] e tomava conta do jornal 

com o Samuel [Wainer]. Até meu pai tinha um pouco de ciúme da relação, porque 

ele era como se fosse um pai pra mim. Uma vez, eu briguei em casa, não sei o quê, 

e saí. E fui morar no apartamento de um amigo, mas que não tinha cama, porque 

era uma garçonière, mas ele: “Não, bota uma cama e fica.”  “Etcheverry, eu vou 

mudar para um apartamento, me empresta uma grana ou o jornal me dá um vale 

para eu comprar uma cama”. Ele perguntou quanto era e eu disse. Ele perguntou: 

“Mas que cama é essa?” “É de casal, porque eu tenho uma namorada” E ele disse: 

“Não, Mariozinho, quando a gente tem uma namorada, tem que ser cama estreita, 

bem apertadinha, não pode ser cama de casal não.”  

Desse tempo do [jornal] Última Hora era isso, a gente tinha que fazer tudo. Correr 

atrás, fazer política, até eventualmente política, mas não matérias, artigos de 

política. Porque ele tinha aquele grupo ligado ao Samuel, um cobria o Catete, um 

cobria isso e aquilo, mandava para Minas. Tinha muito negócio de Minas. Enfim, o 

Útlima Hora foi isso, um faz-tudo. 

 

Em que ano você entra no Última Hora? 

Em 1955, eu acho.  

 

O Etcheverry era uma pessoa central na redação? 

Era, porque ele era tudo. De manhã, ele fechava o jornal e, de tarde, ele fazia o 

suplemento especial. Ele era um cara muito engraçado, uma vez ele resolveu brigar 
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com a família, pois arranjou uma francesa linda e maravilhosa e foi morar na 

França. Despediu-se da família... A família dele era muito legal, tinha participado 

das lutas dele do Partidão, essas coisas, ele era preso de vez em quando... 

Passaram-se três anos, num belo dia, a mulher dele estava em casa vendo 

televisão e ouviu um barulho na porta, era ele entrando: “Boa noite!” Então, tem 

essas histórias malucas... enfim. Mas para nós, o Etcheverry era uma coisa 

engraçada. Ele era muito amigo do Samuel [Wainer], ele segurou o jornal, porque 

havia uma campanha política para fechar o jornal, que segurava o Getúlio [Vargas]. 

Era louco de pedra, mas um belo jornalista. E dava aquele apoio ao Getúlio. Tanto 

que, quando o Getúlio se suicidou, o jornal estava quase fechando; é claro que o 

Samuel sentiu e entendeu e começou a rodar edições extras. Rodou mais de 300 ou 

400 mil exemplares sobre a morte e vendia tudo. O povo ia para a porta do jornal 

na [rua] Presidente Vargas para pegar o jornal. Aí ele virou, mas depois não 

agüentou. Quando veio 1964, não deu mais e virou cineasta. O livro do Samuel 

[Minha razão de viver] é muito interessante, porque confirma aquelas coisas que o 

Carlos [Lacerda] falava da Bessarábia, do empréstimo do Banco do Brasil. Ele 

namorou a Danuza e ela ia para a redação, era um sucesso porque ela era vistosa. 

E tinha um contínuo lá que ficava cercando, ela não podia nem entrar com o 

Samuel [risos]. E ele sofreu muito também e a gente via aquela confusão, ele 

casava e descasava. E uma das mulheres que casou com elee, para ele não perder 

o apartamento, colocou no nome dela e, quando foi pegar... Enfim, essas estórias 

que se misturam com o jornal e que a gente, viveu, participou, quer dizer, viveu 

mais como escola de vida, eu diria, talvez.  

 

Além do Etcheverry, você pega a época do Octávio Malta? 

Octávio, pai do Dácio [Malta]. Peguei. Ele era do interior de Pernambuco, mas 

falava feito mineiro. Esse também o Samuel adorava, ele dava consistência 

biológica para o Malta. E tinha o Josimar [Moreira de Melo], eles iam trazendo todo 

mundo de Pernambuco. Ah, eu tenho também uma experiência com a Última Hora 

muito interessante. Logo que eu entrei, começou aquele negócio: “Faz isso e faz 

aquilo” e o Carlos [Lacerda] estava batendo muito, que o jornal era de comunista e 

que aquilo ia destruir o Brasil, não sei o quê, e fazendo intriga com a Igreja 

[Católica]. O cardeal D. Jayme de Barros Câmara gostava e tinha ligações com o 

pessoal do Carlos. Aí, o Samuel resolveu dar uma cobertura para o Congresso 

Eucarístico. Chamou o Paulo Silveira, irmão do Joel, que disse: “Samuel, o 

Congresso é daqui a oito meses, como é que vai dar cobertura agora? Não. Isso é 

política do Carlos.” Então, está bom. Ele é o dono. Ele me chamou e disse: 

“Mariozinho, você vai cobrir o Congresso Eucarístico, nós vamos te dar carro e 
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gente, você vai chefiar uma equipe.” E eu tinha acabado de entrar no jornal. Eu 

tinha uma experiência da Revista da Semana, mas nada comparado àquilo ali. Eu 

disse que tudo bem que, para mim, estava ótimo. O pessoal disse: “Mas, Samuel, 

você está colocando um menino para fazer esta cobertura? Por que você está 

fazendo isso?” “Porque ele é sonso!” [risos] Lá fui eu me encontrar com o D. Hélder 

Câmara e o José Távora (era um bispo chamado Távora, ligado aos grã-finos e o D. 

Helder era do povo). Foi realmente muito interessante. Eu era um garoto e estava 

chefiando uma equipe com cinco ou seis pessoas. Era uma loucura! Uma vez, deu 

um rolo na redação quando morreu o [político russo Lavrenti] Béria. Eu tinha 

levado uma matéria em que o D. Helder disse assim “Haverá milagres na Praça do 

Congresso”.  Quando o Samuel viu, disse que poderia virar manchete. (Nessa 

época, eu escrevia muito e já dava o título batido bonitinho: “Haverá milagres na 

Praça do Congresso”). E o Samuel mandou fazer. Só que tinha aparecido a notícia 

do Béria e o pessoal disse que tinha que tirar [a matéria]. O Samuel disse que não 

e foi uma crise no jornal, pois o pessoal: “O Béria, o Béria, o Béria...” E o Samuel: 

“Não. Depois vão dizer que o jornal é comunista!” Tem uma outra sobre esse 

negócio de comunista: havia um jornalista chamado Simão Moschkovich, ele fazia 

cobertura de boates, casas noturnas, essas coisas. Ele escrevia os artigos dele, mas 

quando ele resolveu assinar uma matéria maior, o Samuel teve um ataque: “Mas 

logo Moschkovich! Vão dizer que o jornal é comunista! Tem que mudar o nome!” 

Ele gostava do Simão, mas dava patada nele: “Vai ser agora que você vai mudar de 

nome.” Montalverne, virou Simão de Montalverne. Depois eu fui saber que o Simão 

era o pai de um cantor... Esse cantor é bem conhecido, o Zé Renato. Um dia ele foi 

ao programa Sem Censura, quando eu era o diretor, aí quando eu vi no release 

dele, eu me emocionei “O filho do Simão!” Todas essas histórias são pitorescas, 

engraçadas, mas te dão uma visão de como era a vida de jornal, política, umas 

coisas eram mesquinhas, outras não. Enfim, dão uma lição de vida muito boa, são 

importantes. 

 

Essas acusações sobre a Última Hora ser comunista podem ter a ver com o 

fato de que as figuras mais importantes do jornal eram membros do 

Partidão. O Etcheverry, o Malta e o Moacir Werneck de Castro, todos eram 

do Partido Comunista. 

O Moacir Werneck de Castro fazia mais colunas, essas coisas. Eles eram pessoas de 

esquerda, que eram ligados ao partido. Mas o jornal comunista era A Imprensa 

Popular. Mas em jornal a gente costuma a aprender isso; eu já trabalhei com 

comunista, com integralista, com gente de direita, de esquerda. Na hora H, você 

tem que fazer direito o jornal. Os Diários Associados eram um exemplo disso, 
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tinham gente de tudo que é partido, mas você tinha que fazer o jornal. No jornal do 

Chateaubriand, nos Diários Associados, havia um repórter para cada político. 

Aquele repórter cobria só aquilo porque, se ganhasse, se ficasse no poder, era um 

contato bom para o jornal.  Mas na Última Hora, o Samuel não tinha recurso para 

isso. O Jango [João Goulart] era do Theo; o Juscelino era aquele que depois foi 

para a [revista] Manchete (não estou me lembrando o nome dele); o Getúlio 

[Vargas], uma parte era o Luiz Costa e o próprio Samuel. O Samuel trabalhou nos 

Diários Associados, foi amigo do Getúlio e virou dono de jornal. O Chateaubriand 

tinha um repórter cobrindo cada candidato em potencial. E no Diário da Noite, 

não... No tablóide O Dia: “Gente, isso é uma tradição da casa, tem que ter uma 

pessoa acompanhando o político e não tem ninguém acompanhando o Carlos 

[Lacerda]!” Aí fiquei eu fazendo a matéria. O Carlos fez uma viagem de volta ao 

mundo, aí eu disse: “Tenho que ir, eu estou cobrindo!” [risos] Mas no jornal se 

aprende muito, é uma grande escola, outras profissões também podem ser, mas o 

jornal te dá liberdade. Você pode pensar o que quiser e se o dono do jornal não 

pensa, está bom! Ele pensa de um jeito e você pensa de outro, tem que se 

respeitar. O dono do jornal não pode obrigar você ser de esquerda ou não. Eu acho 

que a grande lição que eu aprendi foi a liberdade e a democracia. Redação de jornal 

é democracia. Antigamente, O Globo era o Roberto Marinho, hoje não, O Globo é 

aberto, vai contra as classes políticas e, de vez em quando, eles exageram contra o 

[Marcelo] Crivella, contra não sei quem. Sabe, eu acho que isso é importante, foi 

isso o que eu aprendi no jornal, eu gostei e gosto ainda do que estou fazendo. 

 

Quando você entrou, a Última Hora era um jornal popular? 

Era. As manchetes eram muito bem feitas, chamativas. Não era popular no sentido 

que O Dia fez, publicando lista de funcionário, aumento, essas coisas... Mas tinha 

uma seção sindical que era o De Paula, que era sargento, daquele movimento dos 

sargentos, não sei por que ele virou colunista. O jornal era popular, mas não tinha 

essa coisa d’O Dia. Agora acho que é o Extra que faz isso, publica relação de 

funcionários aprovados, essas coisas. 

 

Qual era o ponto forte da Última Hora? 

Quando o meu pai ainda era muito ativo na Última Hora, ele fez uma série de 

reportagens sobre os cárceres, isso o que até hoje tem: cem pessoas numa cela 

que cabem vinte, enfim. Ele pegou licença do Tancredo [Neves] que era o ministro. 

Tinha um nome bem forte e popular: “Os cárceres”. Durante três dias, na primeira 

página, aquela gente toda, aquela mistura de 30 a 40 pessoas, mulheres... Isso é o 

que eu considero um jornal popular, se preocupava em fazer esse tipo de coisa. O 
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Globo, na época, jamais faria isso: abrir página com gente presa. Hoje até faz, mas 

na época não. Então, a linha era essa. E defendia essa linha nacionalista do 

governo de Getúlio e tinha uma série de questões que você podia enquadrar como 

um jornal popular.  

 

Já havia divisão de editorias na Última Hora? 

Agora você me pegou. Não, não tinha. Você tinha o repórter que fazia a coluna 

sindical, você tinha reportagem geral, mas não havia um critério, um editor 

responsável por um determinado setor. Não havia dinheiro para isso. Você tinha a 

reportagem geral: três ou quatro repórteres que se reportavam ao chefe de 

reportagem. Coluna sindical: entregava para a secretaria a coluna. Tinha o 

Segundo Caderno com um secretário, mas não tinha esse critério que tem hoje de 

editoria, esse conceito, vamos dizer. 

 

O salário que a Última Hora pagava era maior que os outros jornais 

pagavam, não era? 

Em alguns casos, no início. Esse foi um dos motivos da campanha dos Diários 

Associados, porque o Samuel começou com muito dinheiro e ele pagava bem 

mesmo. Ele mexeu nisso porque, antigamente, o jornal era isso: o cara ganhava 

pouco e tinha um bico, outro emprego. Ter jornal ajudava a emprego no Ministério 

do Trabalho, mas hoje em dia, isso não existe na cabeça de ninguém, mas naquela 

época, era normal, era usual isso. 

 

Em que momento isso deixou de acontecer? 

Não sei se foi de uma vez não, acho que foi deixando de acontecer. A [revista] Veja 

hoje paga bem, O Globo paga bem, então, não tem sentido isso, pode ser que 

tenha alguém da velha guarda ainda. Mas não houve uma ruptura hoje, foi indo, 

você começa a ter jornais e revistas que pagam bem, você prefere. Ninguém gosta 

de bico, de ficar correndo para aqui e ali, e o patrão do emprego público pede 

notinha... Mas existia isso, existia e muito. 

 

Você estava lembrando essa série sobre os cárceres que o Edmar [Morel] 

fez. A Última Hora era um jornal feito para defender o governo, como 

ficava o jornal quando fazia essas denúncias que deviam incomodar ao 

governo? Como ficava entre a missão jornalística e a missão getulista?  

Aquilo lá era uma realidade, os presos e tudo. Na hora em que o governo abre – o 

Tancredo era o Ministro da Justiça - e eles dizem: “O ministro autorizou...” Ele está 

dizendo: “Isso aqui está errado, a gente é contra isso e precisa mudar, mas como 
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vai mudar...” Aí estava a genialidade do Samuel: ele pegava essas coisas que 

poderiam ser de um jornal de oposição. Se a Tribuna [da Imprensa] e O Globo, que 

na época eram jornais de oposição, fizessem isso, seria contra o governo. Mas ele 

fazendo, não pode ser contra o governo, porque era o próprio jornal do governo 

fazendo. Então, eu acho que houve – não me lembro, pois eu era criança na época 

– um convencimento do Samuel com o Tancredo. O meu pai não ia chegar para o 

Tancredo e pedir autorização, eu acho que houve sim. Ou então, conversaram com 

ele, dizendo que o Tancredo era um cara que tinha noção das coisas. Acho que 

neutraliza por aí, como você hoje pode ter também, em outra situação, em outra 

escala, no programa que nós fizemos até 31 de julho: o Espaço Público. Era uma 

TV ligada ao governo e a gente discutia que a política econômica do governo estava 

errada e tinha um contraponto, tinha um cara dizendo que não. Se estava o 

[Michel] Temer na mesa, aí vinha o outro e chamava de liberal (esses xingamentos 

modernos). O Globo mesmo: hoje em dia, debate coisas que a gente não pode 

dizer que é contra o governo federal ou estadual, porque eles jogam os assuntos. 

Eu acho que é isso que dá credibilidade. O preço é esse: a controvérsia é não 

entenderem o que você faz, mas acho que vale, porque se o jornal ou a televisão 

não tiverem credibilidade, eles não vão ser vistos, não vendem, não recebem 

anúncios. A sobrevivência deles é isso. Mas na época não era. O sujeito não fazia 

determinada matéria porque “pode não agradar ao doutor Roberto”. Hoje, não 

existe isso. O sujeito faz, porque tem que fazer. Eu acho isso bom, essa nova 

geração vai usufruir isso.  

 

Mário, depois da Última Hora você foi para a revista Manchete. Como isso 

aconteceu? 

Quando eu saí d’O Mundo Ilustrado, eu fiz a campanha [da candidatura política] e 

depois eu fui para o Diário da Noite. Em 1959, já se chamava Diário da Noite, 1958 

ou 1959... Depois de 1958, é por aí.  

 

Explique a transformação que houve no Diário da Noite depois que ele 

passou a ter o formato de tablóide. 

Acho que foi uma tentativa de modernizar, mas que não deu certo. De um modo, 

até hoje, tablóide não dá certo. Por causa, principalmente, da propaganda. Um 

anúncio de página inteira no jornal com o formato tradicional é um a coisa, custa X, 

e uma página inteira do tablóide custa um quarto de página. Então, as agências 

têm que fazer uma produção especial. E eu acho que não há cultura ainda de 

tablóide, porque os tablóides de Londres, por exemplo, eles são muito 

sensacionalistas. Aqui não tem tablóide sensacionalista, tem essa coisa do jornal 
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que você abre assim. E o tablóide, quando vem com muitas páginas, é difícil de ler. 

O Jornal do Brasil, atualmente, tem uma certa dificuldade de você ler e manusear. 

Então, lá foi isso: era um jornal verde enorme, sujava a mão, era uma coisa! E 

depois, eu não sei se foi logo em seguida, qual foi o tempo de um para ao outro, eu 

só sei que chamaram o [Alberto] Dines para editor do jornal; eu fazia o Segundo 

Caderno e o Calazans Fernandes era auxiliar do Dines no comando da redação. Eu 

falei da minha campanha, porque houve a campanha e quando o Carlos foi dar 

volta ao mundo, eu convenci os Diários Associados de eu ir acompanhando, porque 

era uma tradição do jornal ter um jornalista... Quando nós saímos de Taipé, na 

China, e chegamos em Paris, eu vejo o Dines no aeroporto: “Nossa, você por aqui!” 

“É, eu vim numa viagem, apareceu, não sei o quê...” Eu disse: “Mas o Calazans 

está lá?” “Não, o Calazans foi para Nova Iorque.” “Então, nós três estamos 

demitidos, porque os caras que fazem o jornal, dois estão em Paris e um em Nova 

Iorque.” Não deu outra, claro! Ele nos demitiu [risos]. E também aconteceu uma 

coisa muito interessante: quando eu arranjei a viagem, fui lá para pegar a 

passagem para viajar e ele disse (eu acho que era Varela o nome dele, era o rei 

dos Associados): “Mário, nós temos uma permuta com a Real Aerovias e tem aqui 

só a passagem de ida.” “E como é que eu vou voltar?” “Ah, você é filho do Morel, é 

um cara esperto e safo, você vai conseguir!” E eu era tão irresponsável quanto 

eles, pensei: “Eu nunca vou ter uma chance dessas.” Em 1960, eu tinha 23 anos, 

tinha acabado de nascer o [filho] Marco. Eu disse: “Tem razão, eu me viro, me dá, 

está bom meia passagem. Mas eu tenho que ter dinheiro. Me dá um cartão.” 

Naquele tempo, havia um cartão que você passava as matérias pela Western ou 

pelos Correios, por telégrafo. “O cartão a gente te dá.” Aí fui eu com o cartão e 500 

dólares no bolso. Bom, eu me virei, eu voltei e estou aqui. Mas quando chegou em 

Paris, o dinheiro já não dava, eu pegava o metrô e tinha que correr para mandar as 

matérias, por causa do fuso-horário. E eles não mandaram mais dinheiro. Aí eu 

mandei um telegrama para eles, que eles tinham que pagar a conta. Eu botei: 

“Peço que mandem o dinheiro, porque, tendo em vista...” Escrevi umas cinco 

linhas. Passada a metade do dia e não veio o dinheiro, eu passava no Correio e 

mandava: “Lembro o telegrama que passei – eu repetia o telegrama inteiro – e 

acrescento que...” No fim de quatro ou cinco dias, o telegrama devia dar uma 

fortuna, aí eles mandaram o dinheiro: “Toma! E nós vamos cancelar o cartão.” 

Voltei e continuei um pouco ainda no Diário da Noite. Depois eu trabalhei também 

na Rádio Nacional e na Rádio Mauá. Eu faço confusão com as datas, na Rádio Mauá 

foi antes, lá também aconteceu um episódio interessante. (Eu trabalhava na Última 

Hora, então, deve ter sido em 1955, antes da campanha.) O diretor da rádio 

[Mauá] era o Hélio Fernandes, acho que eu cobria [a seção de] Política ou cobria a 
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Assembléia Estadual, qualquer coisa dessa. O Hélio Fernandes foi demitido da 

rádio. Era o Napoleão de Alencastro Guimarães o Ministro [do Trabalho, Indústria e 

Comércio no Governo Café Filho]. Ele brigou com o Hélio e, em vez de chamá-lo e 

conversar que queria demiti-lo, ele não falou nada e demitiu o Hélio pelo Diário 

Oficial. O Hélio abriu o jornal e estava lá: demitido. Aí o que o Hélio fez? (Ele não 

recebeu o Diário ou ia sair, um coisa dessa burocracia). pegou um contínuo, esse 

contínuo mesmo, de repartição – um sujeito muito simpático, usava terno, cabelo 

assim – e o nomeou com data atrasada de quando ele ainda era diretor e nomeou o 

cara diretor. E aí começou aquela coisa de Brasil: o cara pediu aumento e não sei o 

quê... Eu estava na Última Hora e não agüentei, fiz matéria e escrevi: “o contínuo 

que é diretor.” Me chama muito a atenção essa irresponsabilidade com que se lida 

com essas coisas. Você não pode demitir um cara que você chama para ser diretor 

de um rádio – na época, a rádio era forte. O Hélio era um louco! Aquelas 

maluquices do Hélio... [risos] Eu fazia matéria sobre isso e o jornal adorava, porque 

essa turma do jornal – o Miranda, acho que ainda não era o chefe – estimulava e 

achava engraçado. Pulei da Rádio Mauá para a Rádio Nacional. Lá eu cobri a 

Assembléia [Legislativa] e quem fazia isso era o Júlio Louzada, aquela da Ave-

Maria, uma figura calma. Ele continuava com a Ave-Maria, ele gravava e fazia o 

noticiário da Assembléia. Aí eu trabalhei no Estado, na assessoria de comunicação 

da COPEG, Companhia Progresso do Estado da Guanabara, que deu origem ao 

sistema financeiro do estado. Trabalhei um tempo lá, aí eu briguei, para variar... 

(Coisa horrorosa que eu tinha mania). Eu briguei e fui para a TV Rio, foi quando eu 

trabalhei com o Walter Clark. A TV Rio era boa mesmo, não era essa dos 

evangélicos não. Trabalhei ali em 1962 ou 1963, fizemos bons programas, mas foi 

a última vez que eu peguei um sistema de redação irresponsável, vamos assim 

dizer. Porque você tinha obrigações e compromissos financeiros pesados, não era 

anúncio de jornal, eram anunciantes. Eu me entrosei muito com o Walter, a gente 

ficava até tarde naquela boemia, fazia belas coisas, a gente fazia muitos bons 

programas. Foi uma época muito gostosa e foi o meu aprendizado de TV. Eu não 

sabia nada de TV, só tinha feito antes uns freelancers para o programa do Flávio 

Cavalcanti, num desses intervalos entre Mundo Ilustrado e Manchete, uma coisa 

assim. Ele fazia o concurso dos programas mais interessantes. Aí eu sugeri a ele 

que o apresentador ficasse sentado num dos ponteiros do relógio, um hora ficava 

assim, depois ia descendo... (Ele usou a minha idéia e não me pagou). Mas eu fazia 

também [programa de TV]: Você já foi manchete, já foi TV Rio. Era o Fernando 

[Barbosa Lima] que dirigia uma espécie de Fantástico, programa de variedades. Aí, 

por exemplo, o Pinheiro Machado foi assassinado por aquele maluco, e esse cara 

ainda estava vivo. Eu fui entrevistá-lo para o programa Você já foi manchete, o 



Centro de Cultura e 
Memória do Jornalismo 

 

16 

 

cara foi manchete em determinada época. Eu fiz isso e vários outros quadros para o 

Fernando, ele pagava direitinho. Para aquele “rei da voz” que tinha um programa, 

uma coisa dessas. 

 

Esse Fernando é o Barbosa Lima? 

É ele, eu sempre tive uma relação gozada com o Fernando, a agência que ele tinha 

era a Esquire na [rua] Senador Dantas, onde tinha o Borjalo [Mauro Borja Lopes, 

cartunista] e uma porção de gente legal. Mas depois ele criou o [programa] Sem 

Censura, ele saiu e eu fui dirigir por oito anos, isso já em 1985. E também esse 

Espaço Público, foi ele quem criou esse programa, já em 2001. 

 

Como era o Walter Clark? 

Extremamente criativo, com uma capacidade de trabalho brutal, ele bebia como 

nós todos bebíamos, mas ninguém era alcoólatra, a gente bebia bem... Todo 

mundo casava e separava, era meio padrão. O importante ali, eu acho, é que era 

permitido criar. Eu vi isso um pouco na TVE [Rede Brasil], você podia criar coisas. 

Só que lá era diferente, você criava, mas tinha que... [interrupção] O Walter 

também tinha uma visão comercial, ele sabia o que podia vender. Ele não fazia 

uma coisa que não pudesse vender e também tinha a capacidade de organizar 

venda, todo esse esquema da TV Globo, essa montagem toda, a origem é dele. 

Nesse tempo, trabalhava o Haroldo Holanda, que fazia um programa com o 

Armando Nogueira, era: “Haroldo Holanda, o que fala de banda”, uma coisa assim 

[risos]. Mas o Armando não gostava muito, ele ficava enrolando as coisas e o 

Haroldo batalhava, enfim. O Haroldo cercou o José Otávio [de] Castro Neves e 

outros que depois ele acabou levando para a Globo. Eu não fui para a Globo 

porque, na época, eu estava querendo fazer... Eu trabalhava numa revista 

chamada Roteiro do Rio, que era a programação da cidade, espaços de cinemas, 

bares, boates e tal. Mas quando começou a televisão, a revista tinha que ser mais 

encorpada e tinha que ter informações de São Paulo e eu não tinha capital para 

isso. Mas acho que isso não me influenciou em nada não. Eu tinha uma seção de 

fofocas, aí eu botei um dia que o Walter estava namorando a Ilka Soares. E o 

Walter: “Mário, você quer me matar?” “Mas por quê?” “Porque o ex-marido dela 

não sabe que ela está me namorando.” A gente continuou amigo, mas a relação 

não foi mais a mesma. Eu me marquei como um cara que trabalha na TV, mas está 

de olho no jornal também, eu não sei... Aí depois eu acabei vindo bater na TVE. Foi 

quando eu encontrei o Walter, pois ele veio para cá em mil novecentos e noventa e 

pouco. Ele já tinha passado por toda a vivência dele de TV Globo e estava muito 

bem. Gostei dele, ele não estava querendo massacrar ninguém... Mas a meu ver, 
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ele cometeu um erro: achou que entendia de educação e não entendia, ele 

entendia de televisão. Resultado: ele partiu para montar um esquema de educação 

pela TV meio louco; o cara que bolou para ele foi do Mobral [Movimento Brasileiro 

de Alfabetização] e o negócio era quatro vezes o orçamento do Ministério da 

Educação. Como você vai mostrar para o ministro um projeto desses? Mas o que 

ele queria mesmo era broadcast, quer dizer, ele queria ficar em segundo lugar. Mas 

ele estava muito legal, não perturbava ninguém e, nessa época, eu estava numa 

época ruim, pois tinha brigado na TV e estava para escanteio. Aí, ele deu uma 

entrevista para [o jornal] O Globo dizendo: “Eu estou muito contente de ir para a 

TV Educativa, porque lá eu vou encontrar dois grandes amigos que eu não vejo há 

muito tempo: Mário Morel e Milton Coelho.” O Milton estava em Londres e acabou 

virando superintendente de jornalismo, eu fiquei como superintendente 

informativo-cultural, era um nome que a gente inventou, que na realidade era o 

Sem Censura e mais uns quatro ou cinco programas que a gente fazia. O Walter 

estava...  Quer dizer, eu acho que ele ainda tinha um pouco de amargura, pois o 

pessoal que sai da Globo, acho que nunca aceita ter saído, eu acho que é isso. Ele 

ainda tinha uns rompantes assim... o Walter menos, mas eu conheci um pessoal 

que trabalha ou trabalhou lá que tem um rompante: “Por que eu sou da Globo... 

Por que na Globo eu faço...” Isso não existe, eu acho que nem lá isso existe mais. 

A coisa é muito profissional. Mas foi boa a vivência com o Walter. Na TV Rio foi 

melhor, porque a gente era mais jovem, mais irresponsável em termos pessoais, 

era gostoso. Eu estava me separando e ele também, então, era interessante.  

 

Mário, como era o programa na TV Rio? 

Era um programa que, como tinha pouco dinheiro, a gente pegava, por exemplo, 

música: pegava um conjunto e gravava três ou quatro músicas, fazia a edição - 

edição essa que era o videoteipe a gilete: o sujeito cortava e botava a colinha 

[risos]. A gente gravava três ou quatro musicais com o mesmo conjunto, o mesmo 

cantor e fazia algumas entrevistas. Uma era o Nélson Rodrigues: ele sentava num 

banco e entrava ao vivo, e entrevistava uma atriz, falava aquelas coisas loucas. Um 

dia, ele pegou uma atriz não muito conhecida ou ex-vedete e foi falando da vida 

dela. Ela estava toda emocionada e ele falou assim: “Você se deitou, você fez o 

teste do sofá, senão você não estaria aqui.” A mulher abriu a boca a chorar e o 

pessoal adorava... Quem dirigia [o programa] junto comigo era o Carlos Alberto 

Löffler, um gênio, um cara bom, ele era uma loucura para armar programa. Ele 

disse assim: “Olha, o Walter falou que o Tom [Jobim] está lançando uma música 

nova com o Vinícius [de Moraes], um negócio de garota não sei o que lá. Vamos 

fazer? Mas não tem ninguém...” “Eu vou, é claro.” Eu adorava, ia em tudo, aí fui lá 
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eu com a equipe de som. Chegando lá, o Tom e o Vinicius iam mostrar pela 

primeira vez [a música] Garota de Ipanema. Eles já estavam bebendo, a gente se 

conhecia da Zona Sul. “Oi, Mariozinho, como vai?” “Vamos gravar?” Eu peguei o 

microfone e coloquei em cima do piano. Meu Deus, não teve som! Eles ficaram 

cantando e aquilo em cima do piano  fazendo [imita um ruído]... Foi uma coisa 

horrível. Aí teve que dar um jeito, voltamos lá e gravamos em cima. Era uma 

maluquice assim, o programa era isso: variedades, que a gente repetia duas, três, 

sei lá. A parte ao vivo que era a do dia. A outra, às vezes estava cortando na gilete, 

se não dava, dava um jeito, esticava... E também tinha assim: a gente tinha que 

fazer uma grande entrevista: “Ah, vamos fazer com o Chico Anysio?” “Vamos!” O 

[Carlos Alberto] Löffler dizia assim: “Vai falar com o Chico.” Acho que ele 

trabalhava na TV Rio. “Por que você não fala? Todo mundo é amigo.” “Não, não, ele 

vai cobrar.” “Mas ele vai cobrar de mim também, não é?” “Mas você é amigo da 

família.” (Eu conheço a família dele, é de Laranjeiras). E lá ia eu: “Chico, sabe 

como é... eu vim aqui para chorar o preço, porque o Löffler está dizendo...” “Ah, 

mas estão me explorando...” Eu entrava no jogo: “Quebra o galho, é só desta 

vez...” Era aquela chorumela, mas acabava acertando, ele dava uma entrevista. Aí 

era uma grande entrevista, com uma pessoa conhecida. A gente fez com o D. 

Hélder e várias outras pessoas. O programa ia bem, eu não sei se tinha uma 

grande audiência, mas dava certo, isso é que era importante. 

 

Você já tinha trabalhado com o Nelson Rodrigues na Última Hora e voltou a 

trabalhar com ele na TV Rio. Como ele era fora do ambiente de trabalho da 

redação? Você chegou a conviver com ele? 

Não, eu fui à casa dele muitos anos depois. Na crise dos 40 [anos], eu fui morar em 

Búzios [risos]. Quando voltei, fui fazer uma seção de livros e fui fazer uma 

entrevista com o Nelson, a gente não se via há muito tempo. Mas na redação, na 

época da Última Hora, eu não freqüentei a casa dele nem nada. E na TV, ele ficava 

lá, sentado, normal, coçava a cabeça... E o pessoal provocava: “Nelson, não sei o 

quê... mulher gosta de apanhar...” Ele falava besteira, era muito agradável, mas, 

na hora [do programa], sentava no banco e fazia direitinho o tempo que a gente 

combinava. A gente nem editava, porque era ao vivo. Era um banco assim, não era 

banco de praça, era um banco de madeira. Eu gostava, pois o programa era muito 

simples e ele era um cara que sabia tirar das pessoas, sabia arrancar, ele 

arrancava, entendeu, ia, ia, ia... A gente combinava: “Vê se faz chorar hoje, pelo 

menos no meio do...” E ele fazia a pessoa chorar, ele tinha um jeito muito bom, ele 

era intenso. Na redação, ele ficava falando aquelas maluquices e a gente adorava 

perturbar o Nelson. Ele fazia aquela coluna, A vida como ela é, e ele botava todo 
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mundo da redação: o Mário Pinheiro, o Pinheiro Junior, colocava a gente... Ele era 

simpático!  

 

Você ficou um tempo fora das redações e depois foi para a Tribuna da 

Imprensa, em 1984? 

Não, em 1985, eu peguei a morte do Tancredo [Neves]. 

 

Então, você volta justamente no período da redemocratização, a eleição e 

morte do Tancredo. Você era editor de política, não é? Como era a situação 

da Tribuna nessa época? 

Era livre, não tinha mistério nenhum não. O Hélio [Fernandes] “pai” queria só saber 

sempre qual era a manchete, mas a manchete era o editor do jornal que fazia. O 

Helinho também, mas ele não estava ainda assentado lá dentro, ele dizia: “Fala 

com o papai.” O Hélio sempre acompanhava isso. Mas em matéria não, não tinha 

nem recomendação, colocava só o que estava acontecendo realmente. E quando o 

Tancredo morreu, foi aquilo mesmo, normal. Logo depois, me chamaram para a TV 

Mulher, para dirigir o [programa] Sem Censura, que já existia. O programa estava 

sem muita credibilidade, anarquizado, muito esculhambado e a gente arrumou tudo 

direitinho. Falando hoje, ninguém acredita. Estava assim, por exemplo: a pessoa 

que apresentava era uma senhora e ela não lia, ela não aceitava o teleprompter, 

achava um absurdo a gente escrever um texto para ela ler. Ela era uma advogada, 

amiga do doutor Gilson [Amado]. Vi aquela maluquice toda. O programa começava 

assim: tinha quatro debatedores - era demais para um programa de duas horas, 

era uma loucura isso - aí dizia assim: “O que você viu hoje?” “Ah, vi isso assim na 

rua, não sei o quê...” E contava uma história, cada um dizia o que queria, um 

esculhambava o governo, outro esculhambava... Isso e mais o que ela [a 

apresentadora] falou davam vinte minutos. A partir de então, começava o 

programa. (Aí, o presidente da época montou um dos esquemas mais livres que a 

gente teve. Era muito criativo e todo mundo reconhece isso. Inclusive Roberto 

Parreira tinha programa lá; agora ele está em Brasília). Era uma maluquice isso: 

como é que eu vou fazer um programa em que a mulher não lê? Não tem sentido. 

Aí ele disse: “Não. Ela é antiga aqui.” “Mas não vai dar, Roberto”. “Então, vamos 

botar duas [pessoas]?” “Duas é pior ainda! Eu vou fazer o seguinte: vou fazer o 

texto e vou mandar ler. Se ela não ler, vou tirá-la do programa. Está bom assim?” 

“Está tranqüilo.” Aí, na mesma hora: “Eu não leio teleprompter.” Hoje, a gente 

conta isso e acha graça... [risos] Na época, eu era muito alterado e disse: “Pronto, 

acabou, você está fora do programa!” “Mas quem vai apresentar?” “Eu me viro 

aqui.” Aí alguém apresentou ali na hora. Eu tinha que me impor, porque era uma 
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TV onde o pessoal não ligava, tinha muito pessoal da velha guarda sem ter o que 

fazer e dando palpite, e eram intocáveis: fulano, beltrano, cicrano... Tanto é que o 

programa Sem Censura foi criado pelo Fernando Barbosa Lima para dar o que fazer 

a mais de 20 pessoas que não tinham o que fazer lá dentro. Eu peguei esse pepino 

e disse: “Se não fizerem direito, vão sair e pronto”. Então, eu tive muito problema 

de inimizade, pois tirar o vídeo de uma pessoa, você arranja inimigo para o resto 

da vida. É igual a chamar uma mulher de gorda: acabou! Mas eu tirava assim: 

primeiro, eu conversava: “Não está dando, você está fazendo tal caminho...” E 

quando começava a perturbar muito... Naquele tempo - hoje eu reconheço - 

precisava me afirmar. Em segundo, tinha que fazer direito. Graças a Deus, deu 

certo. Eu tive a Gilse Campos, que eu coloquei como apresentadora; depois a Lúcia 

Leme. Depois veio a interferência, entrou gente que se meteu, gente que se 

afastou, enfim. Eu ainda dirigi a Márcia Peltier com o Walter, mas depois ela saiu. 

Aí voltou a Lúcia no tempo do Walter. Não sei com quem veio a Lêda Nagle, mas aí 

eu já não estava mais no programa. Eu acho que a Lêda Nagle faz muito bem o 

programa, ela é uma boa jornalista. Mas enfim, foi um programa muito marcante 

para mim, porque ali eu me afirmei como profissional, eu mantive uma posição: era 

isso ou era aquilo. E o programa passou a ter o que eu queria: credibilidade, ele 

tinha que ter credibilidade, não interessava a audiência. O que uma TV estatal, 

pública, faz com a audiência? Nada, não vão aumentar o teu salário, a tevê não 

ganha mais, não fatura. Numa empresa privada, se você tiver audiência, todo 

mundo ganha mais, a empresa e você. Eu dizia: “Gente, não adianta, a gente tem 

que ter credibilidade, não adiante audiência, para quê?” Eles acabaram se 

convencendo e, na época, eu tomei como norma fazer ao contrário tudo o que 

existia na TV: os cenários eram escuros e eu fiz claro, não ia ninguém da TV Globo, 

porque diziam aquele negócio: “Imagina alguém da Globo aqui...” Aí chamava o 

cara da Globo, pedia licença, eles concordavam e se entrevistava o cara que fazia 

novela e não sei o quê. Ainda tem um pouco disso. Hoje eu não faria isso, mas, na 

época, para uma emissora que precisava se afirmar, ser conhecida, você pegar um 

ator da Globo para falar de novela ou do livro que ele lançou, eu achei que era 

válido. Hoje eu tenho outra visão. Fazia aquilo e era um sucesso o programa, a 

gente fazia chororô também. Ia não sei quem que contava uma estória horrorosa... 

Hoje, eu... Nesse [programa] que eu fiz agora, o Espaço Público, era política pura, 

economia, finanças, não tinha chororô não. A Lúcia [Leme] até reclamava um 

pouco que não tinha emoção. “Que emoção? Política não tem emoção não!” [risos] 

 

Com tanto tempo de TVE, qual a sua avaliação da experiência da emissora 

como uma TV pública? 
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Não existe ainda tevê pública, não existe. Tenta-se fazer, mas até agora, eu não vi; 

só se consegue fazer parcialmente. Por exemplo, o programa do [Alberto] Dines, 

Observatório da Imprensa é um programa típico de TV pública. Agora, em agosto 

de 2008, estão lançando o programa Lá e cá [De lá pra Cá], do Anselmo [Góis]. 

Esse é de TV pública. Então, nesses anos, a experiência que eu vi é que se fala 

muito em fazer TVpública, mas na hora fazer, não faz, porque o governo – todos os 

governos – diz: “A gente vai pagar para ser esculhambado?” A visão é essa 

mesma: eles vão pagar para ser esculhambados. A BBC de Londres tem programas 

com entrevistas hard casts – não sei se o nome é esse. Mas é duro, o cara vai e 

aperta mesmo. E o sujeito se defende. Então é isso. Mas, é claro, não tem coisa 

pessoal. E tem que ser duro para ter uma TV pública. No Brasil não tem 

mentalidade para isso, infelizmente. Todo mundo fala que vai fazer, mas não faz, 

se faz um ou dois programas e está bom. Aí você fica com uma grade com quatro 

ou cinco programas. Como um todo, eu ainda não vi até hoje. É difícil se fazer, no 

Brasil, com essa mentalidade que nós temos. 

 

Você pode definir o que é ser jornalista? 

Eu nunca pensei nisso, porque, quando eu comecei, eu era garoto. Ser jornalista 

era um emprego, eu precisava trabalhar e pronto. Mas será que tem tanta 

transcendência assim em ser jornalista?  

 

Então, o que é ser um bom jornalista? 

Aí melhora. Mas eu não penso em ser jornalista como uma missão, uma coisa 

assim transcendental. É uma profissão como outra qualquer, mas é claro que passa 

por certos compromissos, passa pela ética, compromisso de você esclarecer, 

mostrar para as pessoas. Mas eu não consegui até hoje uma definição mais 

transcendental. É uma profissão como outra qualquer, em que você tem obrigações 

com o público, tem que ter. Mas aí que está: até que ponto o jornalista, esse ser, 

consegue fazer cumprir essas regras, essas posturas? Às vezes consegue. O bom 

jornalista é o cara que tenta fazer estas coisas, que tenta sempre conseguir: 

esclarecer as pessoas, mostrar o que está acontecendo. Mas também eu não gosto 

do jornalista que tenta fazer a cabeça das pessoas. Em cinema, você tem aquele 

Oliver Stone, que fez o filme sobre o assassinato do [presidente americano John] 

Kennedy que pega um fato qualquer e... não podia o tiro entrar por ali e repete 

cinco, seis, sete vezes para aquilo entrar na sua cabeça. Então, eu acho que o 

jornalismo não pode ter a preocupação de fazer a cabeça das pessoas. Eu também 

não acredito em jornalismo isento e nem acho que o jornal deva ser isento não. Eu 

acho que o jornal tem que ter a opinião que tem e, você que não gosta, não 
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compra. “Ah, esse jornal é governista... Esse jornal é de oposição...” Não compre, 

ninguém é obrigado a comprar. Então, eu acho que o bom jornalista é esse que 

consegue fazer o melhor possível as coisas que ele quer, esse ideal de informar, de 

esclarecer. E o ser jornalista assim, é muito vago. 

 

E como você avalia uma iniciativa como essa, de resgatar a memória do 

jornalismo brasileiro? 

Acho isso sensacional, importante “pra burro”. As coisas vão passando e nem todo 

mundo faz um livro de memórias. Não havia isso de estar gravando [os relatos] e 

acho muito bom passar para todo mundo com um mínimo possível de edição – 

edição nesse mau sentido, eu falei brincando. Passar para esse pessoal que está 

vindo fazer para eles verem... Alguns certamente vão contar relatos de 

sofrimentos, de dificuldades, outros talvez não. Enfim, eu acho muito importante 

para o pessoal que está vindo, que está chegando na profissão porque – às vezes 

tem isso – fica um pouco romanceado. Sabe, acho que fica uma aura assim e não: 

é uma profissão como outra qualquer, mas que tem certos compromissos. Então, 

eu acho importante para essa geração que está vindo ver como era antigamente, 

como é que os outros faziam, as dificuldades. Acho bom isso, muito bom, devia ter 

mais. Vocês estão de parabéns! 

 


